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I en Dagbog, som OehlenschlSger begyndte at føre, 
da han havde fyldt sit femtende Aar, staar der 
under 25 November 1794: Jeg begyndte i Dag at 
skrive et Syngespil — og Dagen efler; Skrev Synge- 
spillet førdigt under Navn af Besøgeisen. Da begge 
Dage var almindelige Skoledage, og den unge Digter 
vel ogsaa har taget sig Tid til at give Lektierne en 
Overhaling, ser man, at Adam Oehlenschlflgers Poesi 
allerede den Gang gik rask ftti Haanden. 

Besøgeisen, et lidet Syngestykke i to Handlinger, den 
eneste af de bevarede poetiske Øvelser fra Oehlen- 
schl9gers tidligste Ungdom, der kan bestemt dateres, 
er sikkert tillige den ældste af dem. Det er, efter en 
Paaskrift paa Titelbladet, for Børn. 



Scenen er en Skolestue. Børnene sidde om Bordet 
med deres Lærer, der forklarer dem Jordens Om- 
drejning. Faderen kommer til og fortæller dem, at 
de kan vente Besøg af deres Fætter Peter. Børnene 
udtrykke deres Glæde i en Sang : 

Vilhelm: Papa skal ikke klage, 
Vist ikke over mig. 

Karl: Alt det, Hr. Ketler kan behage, 
Derudi Karl finder sig. 

Frits: Og naar vor Fætter Peter kommer. 
Da vanker Æbler, Pærer, Blommer! 

Dette gentages, saaledes at Vilhelm og Karl bytte 
Vers, men Frits bliver ved sit. Derpaa tager man 
atter fat paa Jordens Omdrejning. Men midt i Under- 
visningen hører man atter den lille Fyr nynne: 

Der vanker Æbler, Pærer, Blommer! 

Langt fra at forarges over det uskyldige Udbrud af 
den barnlige Natur afbryder den ædle og frisindede 
Lærerundervisningen for i Dag. Brødrene synge atter: 

Vilhelm: Vi ganske vist skal artig være. 
Frits: Og spise Æbler, Blommer, Pærer. 

Karl: Vi gaa nu hen at rydde op 
Og pudse os fra Taa til Top. 

Vilhelm: Og ta*er beskedent mod vor Ven 
> 'Og lede ham i Haven hen. 

Frits: Og naar vi saa i Haven kommer. 
Vi spisé Æbleir, Pærer, Blommer. 

Faderen kommer igen og formaner Frits til at 
være artig. Frits lover det. Faderen mener, han kan 
dog ikke afholde sig fra at gøre Spilopper. Ja, svarer 
Frits, naar jeg er glad, ved jeg ikke, hvad jeg gør. 

I anden Akt er Fætter Peter endnu ikke kommen. 
Brødrene synge en Arie til Taalmodighed: 

Taalmodighedl din store Værd 

Den kendes ej af mange, 

Og den kan kaldes vis og lærd, 

Som stræber at erlange 

Din Bistand, o Taalmodighed! o. s. v. 

Frits, der er færdig at gaa til af Utaalmodighed, 
afbryder: Aa du med din Vise! Det er dog fortnede- 



ligt at vente saa længe. — Saa kommer Fætteren. 
Hejsa, raaber Frits, hvor vi skal have Løjer! Du er 
nu altid den samme forvildrede Krabat, siger hans 
Broder. Frits ler. Ak nej, siger han, se mig til det 
gamle fornuftige Menneske, hvor han ikke morali- 
serer! Men nu falde de gamle ind med en Arie til 
Enighed, og Børnene stemme i: 

Børn, som eaig er, 

Ere glade og tilfredse, 

Alle har dem kær, 

Alles Venskab er dem visse. 

De, som derimod 
Er uenig, trættekære, 
Ingen er dem god. 
Alle skyer dem, la'er dem være. 
o. s. y. 

Dermed ender Stykket. 

Dette er virkelig Begyndelsen til Oehlenschl&gers 
Poesi. En Skolestue, hvor der undervises i Jordens 
Teori, en Have, der bugner af dens Frugter, og en 
lille rødkindet Dreng, hvis Sind er delt imellem 
be^e — saaledes var hans Barndom. 

Og saaledes var fremdeles hans første Ungdom. 
EnJSrodig Natur, hvis stærke oprindelige Tilskyn- 
delsier overdøves ar de borgerlige lOydécT Arier, en 
.fyrig Natur, der med Heftighed venler Besøgeisen, 
der skal befri ham. 

Den lille Børnekomedie er Urtypen for Oehlen- 
schlagers Poesi indtil Henrich Steffens' Ankotnst til 
København i Sommeren 1802. Hag er den Fætter^ 
^vis_Anko mst Drengen har ventgt_sga^^re. 

Frits er det første naive Aftryk af den naturlige 
Adam i OehlenschlSgers Poesi. 

Det er betegnende, at Helten i hans første Skue- 
spil er en Slikmund. Han var det selv. Han var som 
Dreng, siger han, en sand Gæk efter Figener. Naar 
han havde Penge paa Lommen, købte han gerne Fi- 



gener for dem. Men han fortærede dem ikke raat 
som andre Drenge, som en Ko æder Kløver. Hans 
Tilberedelse af Nydelsen varen fri kunstnerisk Hand- 
ling, den første fuldkomment ejendommelige Udlad- 
ning af den digteriske Kraft i ham, man kender. Naar 
han havde faaet sine Figener, stak han straks een af 
dem i Munden og løb saa i jublende Besidderglæde 
i fuldt Firspring ned ad Gaden med Kræmmerhuset 
i Haanden, idet han raabte med høj Røst: Lyksaligt 
er det Land, som har saa gode Figener! Hvilken 
kraftig Poesi i denne naive Situation og dette primi- 
tive Vers : Lykkeligt det Land, hvor Figentræet blom- 
strer! Lykkeligt det Folk, der har Raad til at fortære 
dets Frugter! Lykkelig jeg med al Verdens Herlighed 
i et Kræmmerhus i min Haand! Lykkelig den, som 
lever! I dette Kræmmerhus li^er virkelig en god 
Del af OehlenschlSgers Poesi og ikke den ringeste. 
Fra Æblernes, Pærernes og Blommernes Overflødig- 
hed i Bømekomedien fører den lige Linie gennem 
Skjaldens Sang i Erik og Roller fra 1802, Fjernsynet 
af det forjættede Slaraffenland, som Drengen skim- 
tede gennem Ruderne paa Slotsgartnerens Drivhus i 
Frederiksberg Have: 

Hvor bag grønne Gitter 

Druen titter, 

Hvor Melonen kraftig, 

Kølig, saftig, 

Mellem Vedbend hildes 

Og forvildes 

til Aladdin, hvor Aanden dækker Bordet bugnende 
fuldt af alle de nydelige Retter, som Slotsbetjentens 
Søn havde set paa Kongens Taffel, og til Jesus i Na- 
turen, hvor Druen svulmer som et jordisk Sakra- 
mente. 

Og i Bamedigtningen er den lille Adams naturlige 
Appetit paa Havens Frugter et naivt Tegn paa, hvad 
Drengen ikke endnu var sig bevidst og kunde nævne: 
den hele sanselige Frodighed, der er Grundlaget for 
den store Adams Geni. Længe før han endnu havde 



tænkt paa at forelske sig i en Kvinde, drømte han i 

det lille BillftHgallf^rl paa Sl ottet kapkke SkgnhgHs- 

"Hrømme. Der var den nøgne Venus, Blondinen mei 
Purpurlivstykket, den skønne med Masken. Der var 
Kopien af Rubens' Maleri af Kristus og Synderinden. 
Han anede den Gang ikke, at denne sangvinske Kri- 
stus, der er ren Menneskelighed, og denne blonde og 
fyldige Kvinde, der er lutter blomstrende Legemlig- 
hed, skulde blive hans Jesus og hans Gulnare. Han 
vidste jo ikke, at hans Livs Poesi altid sk ,u lde bevare 

_Smagen af de safiige FrUfrtérThans RamHnnri R Hflvf>^ 

Men han vidste vel, at naar han havde skildret 
sin Helt som en lille lystig, naiv Fyr, hidsig og utaal- 
modig, med et helt veludviklet Apparat af naturlige 
Drengelidenskaber, havde han skildret sig selv. 

Jeg b^yndte lystig og naiv, siger han. Det er Fa- 
derens Natur i ham, som virker tidligst. Nogle af de 
første Vers, han skrev, er Skoleløjer. I en Vise fra 
sit trettende Aar, da han var kommen i Efterslæg- 
tens Skole, gennemhegler han, til Zetlitzes og P. A. 
Heibergs kække Melodi, Klasserne i Skolen med en 
meget godmodig Satire. Hans første trykte Digt, den 
komiske Fortælling i Wessels Maner Fanden tog ham 
og en anden lignende, tabt: Snyderen, der blev snydt^ 
er fra Skoletiden. En bevaret Stilebog fra 1793 be- 
gynder med en Række lystige Anekdoter om Jøder og 
Skræddere. I Dagbogen fra det følgende Aar, der gør 
omhyggelig Rede for den unge Forfatters Fremgang 
i Kundskaber og Sæder, berettes ogsaa om Heltens 
Spilopper: »Da Timen var ude, gik jeg ned i 1. Klasse 
og rev alle Hattene ned, derfor fik jeg Klø, de andre 
omringede mig, dog var det Spøg. Siden var Johansen 
[i hans egen Klasse] arrig, og vi kom op at slaasc. — 
Hans lystige Indfald var ikke uden Kækhed. En Dag 
havde Peter Remcke, der drev en storstilet Forretning 
med sit Skolesmørrebrød, som Oehlenschlåger har 
besunget i en i Erindringerne opbevaret satirisk Vise, 
haft saa travlt med at komme ud af Skolen, at han 
først fik Tid til at trække sin Overkjole paa i Gaarden. 



Hr. Mellerup fandt herved Anledning til at gøre sig 
vigtig. OehlenschlSger vendte sig hurtigt om og sagde: 
Remcke! Har Du set den nye Komedie: Han blander 
sig i alting eller Han har sin Ncese allevegne? og var 
dermed ude af Gaarden. — Et Stykke med denne 
Titel spilledes i 1794 paa det kongelige Teater. 

Af Kammeraterne var han vistnok vel lidt, men 
blev nok jævnlig drillet, da hans Heftighed var lige 
saa ubændig som hans Naivetet. Man kan være vis 
paa, at i det i Dagbogen omtalte Slagsmaal var det 
ikke blot Johansen, der var arrig. Men ingen kunde 
drille ham som hans Legekammerat fra Frederiks- 
berg By Ber nt Winckler. Denne Bernt var hans Sjæls 
fortrolige, hans Søsters Ridder, den ældste Ven af 
hans Muse, selvskreven Medspiller ved Barnekome- 
dierne i Slotssalen. Men det er ikke for intet, at Be- 
søgelsen ender med en Hymne til Enighed. De var 
altid uenige^ Adam var sangvinsk, Bernt kolerisk; 
Adam naiv, Bernt ironisk; Adam var altid hed, 
Bernt morede det at gøre sig haard for at faa Adam 
til at sprutte. De var Fyr og Flint. En Tid begyndte 
deres Sammenkomster regelmæssig med, at Oehlen- 
schlSger spændt spurgte: G. eller U.? (Gode Venner 
eller Uvenner). Naar Bernt sagde U., fik han den 
Fornøjelse at høre Adam bestorme ham om hans 
Venskab. Senere betegnedes undertiden Krigstilstan- 
den ved en Afbrydelse af den litterære Forbindelse, 
som da Adam i November 1794 højtideligt fordrede 
sin Kritik over Bernts Komedie Elskeren forvandlet 
til Velgører eller Den gode Hevn tilbage. Men endnu 
Aaret efter gaar det varmt til uden litterære Formali- 
teter. En Dag, Bernt havde drillet ham, »blev jeg lige- 
som rasende og tog store Sten og kastede efter ham. 
Men da den første Hede var gaaet over, dømte jeg med 
mig selv, at jeg ikke*havde handlet fornuftig«. Saa klog 
var han ikke altid siden. Forholdet til Bernt Winck- 
ler forespejler det Forhold, hvori han altid stod til 
sine Kritikere. Han troede virkelig, at de ligesom 
Bernt vilde drille eller, som Frits siger, skolemeste- 



Tere ham, og beklagede, at han ikke kunde faa dem 
i Haaret. 

Havde Oehlenschiagers første Kritiker rigtig for* 
staaet, hvad heller ingen af de senere ret forstod, 
sin Digters psykologiske Beskaffenhed, havde han 
vel ikke drillet ham saa meget. Han havde da i hans 
ubændige Heftighed set en nødvendig Udladning af 
den poetiske Naturkraft. Det var ikke blot, naar han 
var vred, at han blev ligesom rasende. Naar han 
var glad, vidste han saa lidt som Frits, hvad han 
gjorde. Da han i Skolen havde faaet sit første Ug. af 
sin beundrede Historielærer Dichman, styrtede han 
i Frikvarteret ind i Naboklassen med Protokollen, 
raabte: Jeg har faaet Ugl og viste paa Stedet, hvor 
det stod. Drengene lo af ham, men Dichman, som 
hidtil ikke ret havde kunnet forlige sig med hans 
kraftige Naivetet, skammede dem ud og viste ham 
siden Agtelse. Havde han en Fornøjelse i Vente, var 
han som Frits bristefærdig af Utaalmodighed. Naar 
han havde faaet en Komediebillet, var han saa 
spændt af Forventning, at han udfandt en hel Fan- 
tasileg for at give sin Følelse Afløb. Han kastede 
med lukkede Øjne Billetten bort, ledte efter den som 
en Skattegraver, fandt den og jublede over Fundet 
»som en Bjergmand, der i et Kobberværk pludselig 
finder en Sølvaarec, og begyndte forfra. 

Naar han havde larøt en Bog, der ret havde huet 
ham, kyssede han Titelen og Forfatternavnet ; en, der 
havde mishaget ham, kastede han fra sig og traadte 
paa den. Naar han var ivrig, eksploderede han i en 
Salve af Naturlyde, smækkede med Munden, knæk- 
kede med Fingrene. Blev han begejstret, blussede 
han; følte han sig fornærmet af en voksen, blev han 
bleg, bed sig i Læberne og knyttede de smaa Næver. 
Ord, der for andre har blot Navneværdi, at rødme, 
at blegne, var fiisk Virkelighed. 

Ikke mindre friskt arbejdede hans Fantasi. Under 
Læsningen af de første Børnebøger, Tusind og een 
Nat og Albertas Julius, arbejdede den om Kap med^ 
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ja overarbejdede Digterens. Aladdin og Øen i Syd'- 
havet er den naturlige Fortsættelse af dette Medar- 
bejde. Men den kunde ogsaa arbejde paa egen Haand. 
Bryllupperne c^ Begravelserne i Frederiksberg Kirke, 
som han saa fra Orgelværket hos sin Fader med lige 
Deltagelse, udviklede tidligt det tragiske Sindelag. I 
begge Tilfælde saa han Mennesker i Livets højtide- 
ligste Øjeblikke, i festlig Forstørrelse. Af den aarlige 
Dyrehavstur blev allerede den Gang, i den dunkle Fø- 
lelse af Modsætningen mellem det larmende Døgn- 
liv og den evige Natur, Elementerne til St Hans- 
aftenspil. 

Undertiden gik Fantasien paa vilde Veje. Før han 
forlangte en Bog paa Lejebiblioteket, havde han la- 
vet sig et Digt af dens Titel. En Gang i sin første Pe- 
riode havde han paa sin Bogseddel opskrevet: Historie 
om to slemme Purpuri-Træer eller Jord-Rotter. For 
hans Fantasi tegnede sig et østerlandsk Billede af to 
glødende, duftende Træer (af purpurfarvet Potpourri !), 
skønne, uskyldige omskabte Mennesker, som to onde 
Troldmænd, der havde forvandlet sig til Rotter, gna- 
vede paa Roden — en hel elementær Aladdin. Bogen 
hed: Historie om tvende ^slemme Proprietærer eller 
Jorddrotter og var et polemisk Indlæg i Landbo- 
spørgsmaalet. 

Naar han en Gang om Åaret var i Besøg paa Graa- 
brødretorv, følte han kannibalsk for Slagterbodeme. 
Skamstøtten blev et hedensk Gudebillede, Kødet, der 
hang rundt omkring med blomstrende Talg og kun- 
stige Indsnit, blodige Menneskeofre. Ulfeldts Plads 
blev Indgangen til Hakon Jarl. 

Saaledes ser man i den lille Vildmand i Oehlen- 
schlagers første Skuespil Udkastet til den store. I 
i Barnets Leg med Følelser og Syner drømmer Man- 
dens Gerning. 

Men der er Grund til at tro, at den femtenaarige 
Digter saa med mere Ironi paa sin første Helt end 
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den senere paa de senere. Han havde vistnok lige 
saa megen Medfølelse med de artige Drenge som 
med den uartige. 

I een Henseende lignede han dem i al Fald. Han 
var lige saa villig til at pudse sig fra Taa til Top som 
de. Han elskede at være smukt klsedt. Ved sin Ind- 
trædelse i Skolen var han i Vildmandskostyme. Han 
gik om mellem de sirlige københavnske Drenge som 
en ung Longobard med udslaaet Haar i grøn Frakke. 
Men Juledag 1794 blev han hjemme fra Kirken, fordi 
han ikke havde faaet sine nye Bukser. Morgenen før 
sin sidste Eksamen i Efterslægtsskolen tilbragte han 
i en ubeskrivelig Spænding, fordi Skomageren havde 
glemt at sende de nye Sko. At gaa i Støvler ved en 
saadan Lejlighed var en Genistreg, som Adam Oehlen- 
schlSger baade den Gang og siden vel skulde vogte sig 
for. 

Men han lignede dem nok i mere. Der var i hans 
Barndom baade det ene og det andet, som kunde 
tæmme ham. 

I Efterslægtsskolen lærte han den sagtmodige Hu- 
manitet, som han ærede og elskede i Edvard Storms 
elskeliga Personlighed. En Gang, da hans Klasse hos 
en Lærer, hvor der var fri Spas, var i vildt Oprør 
paa Borde og Bænke, traadte Storm ind. Han sagde 
ingenting, saa blot paa dem med sine store, funklende 
Øjne, vendte sig om og gik langsomt ud. Det mærkes 
paa Oehlenschlåger, at Storm har set saaledes paa 
ham. Han lignede Franklin, hvis Levned han havde 
læst, og Sokrates. Han lignede i al Fald Oehlen- 
schlSgers Sokrates. 

I de bevarede Stilebøger vige derfor de lystige 
Anekdoter meget snart efter Storms Raad Pladsen 
for moralske Historier og følsomme Breve. I et af 
Brevene raades en sørgende Ægtefælle til at bære 
sit Tab af en god Kone og ypperlig Husmoder paa 
en fornuftig Maade. I et andet, hvorunder Storm 
har skrevet VeZ, beder en ulykkelig Skyldner, der 
har Kone og fem Børn at forsørge, om Henstand 
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med Betalingen af 24 Rbd. og faar et særdeles ædelt 
formet Svar, hvori den brave Laaner endogsaa ud- 
taler det Ønske, at han i andet maa kunne være ham 
til Fornøjelse. I en af Historierne, der ofte er Gen- 
fortællinger af hvad »Du (d. e. Storm) fortalte os sidste 
Lørdage, høres tydeligt Lærerens Ord. Det er Fortæl- 
lingen om den forræderske Skoleholder i Falerii, 
der fører sine Børn uden for den belejrede Bys Mure 
og tilbyder Camillus at beholde dem som Gisler: 
»Dette Tilbud tog vel Camillus imod med be^e Hæn- 
der? Nej, mærk! det er den ædelmodige, den retskafne 
Furius Camillus, vi tale om. Med ædel Højsind sva- 
rede han Statholderen saaledes: ... .c Storm giver 
ham Bravo derfor. I den ene Stilebog fra Adams 
fyldte Qortende Aar er den sidste Historie en ratio- 
nalistisk Morallegende af egen Opfindelse. Den gode 
Kristian og den onde Peter er gaaede ud for at 
plukke Blomster. Paa Vejen møde de en fattig og 
sulten Dreng. Peter haaner ham ; Kristian giver ham 
sin Frokost: Kristian faar mange flere Blomster, da 
den fattige Dreng hjælper ham med at plukke. Næste 
Dag møde de den lille Valentin, der græder, fordi 
han har tabt sit Skospænde. Peter vrænger ad ham ; 
Kristian finder Spændet til ham: Valentin hjælper 
ham til Grengæld med Blomsterne. — Alle Historierne 
er skrevne i en paafaldende ren, naturlig og simpel 

sta. 

En tydelig Frembringelse af Efterslægtsaanden er 
ellers en lille Komedie Ridefogeden, der vistnok er 
samtidig med Besøgeisen og lige saa skematisk som 
Fortællingerne i Stilebøgerne. En Baron, der elsker 
sine Bønder, som om de var hans Børn, kalder paa 
en gammel Bondes Klage — uden at bryde sig om, at 
Naadigfrøkenen venter, og Tevandet bliver koldt — 
sin Foged for sig, irettesætter ham, lover ham hans 
Afsked og formildes ikke, da hans Tjener, heller ikke 
da hans Datter, men først da Bønderne selv bede 
om Naade for ham, og siger Moralen: 
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o kære Venner 1 lader os 

Af dette Stykke lære: 

Ej vær din Undermands Profos, 

Hans Fader skal Du være! 

For ikke mange Aar siden havde Adam anset det 
for en herlig Spas en Vinterdag, naar Bønderne kørte 
ned ad Valby Bakke, fra sit Skjul i Vagtstuen at trykke 
Jeppe en Snebold i Nakken. 

Ved S tori"^ fa^^ri^B^ ^ ^rH^^ pi og Eksemp el — hans 
egen Fader gav sig i de Aar lidet af med ham — lærte 
Adam reel Kærlighed til Mennesker. Da Storm var 
syg, kom han, Slikmunden, ofte til ham i hans lille 
Værelse og bragte ham Meloner, Ferskener og Druer 
— alle de Frugter, hvorefter hans egne Tænder løb 
i Vand — for at faa et Smil fra de store blaa Øjne 
og høre hans milde: »Tak, mit kære Barn! c Da Storm 
var død, fulgte han med nogle Kammerater hans 
Kiste fra Frederiks Hospital til hans Stue paa Skolen. 
Da man der tog Dækket af hans Ansigt, græd han, 
der for faa Aar siden, skælvende af Drengelyst, havde 
listet sig til at se en henrettet Mand paa Fælleden 
uden for Søndermarken, for første Gang af Sorg over 
Døden. 

Hos Dichman lærte han at begejstres ved Fantasi- 
billeder. Naar Dichman i sin overordentlig levende 
Historieundervisning skildrede sjældne Mænd og 
store Bedrifter, Humanitetens Sejr, Ytringer af det 
heroiske, da flød hansTaare, da bævede hans Stemme, 
og Drengen fulgte ham med flammende Øjne. Dich- 
mans Personlighed gjorde et stærkt Indtryk paa 
ham ved sin Uregelmæssighed: Sentimentaliteten og 
Heroismen, Punchetaaren i Helteøjet, og bag ved 
dette den tungsindige Skælm, det Fritz JQrgensenske 
Lune — Dichman var Fritz JUrgensens Morbroder. 
Dichman var ogsaa i det ydre med Pisk og Hane- 
kam ganske forskellig fra Storm med det glat tilbage- 
strøgne Bondehaar. Mens Adam gik i Skolen, bar han 
det sorte Haar tilbagestrøget som Storm, ved Teatret 
havde han Toupée som Dichman. 
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^DenliUeVildman^ 
var ikke som de andre kommen i den gode, smukke 
Skole, som det var en Selvfølge, men ved en Udvæl- 
gelse, hvis Forpligtelser han var sig bevidst. Den Dag, 
da Storm havde mødt ham i Frederiksberg Have og 
talt med hans Fader, følte han for første Gang, at han 
var udset. Han gik ikke som Aladdin uden at vide 
det efter Lampen. Fra det femtende Aar gjorde han 
svære Fremskridt. Hans danske Stile nævnes næsten 
hver Uge med overordentlig Ros. Han faar Dukse- 
stolthed. Der er ingen, der skriver, uden jeg, hedder 
det i Dagbogen om Dichmans Historieforedrag. Selv 
hvor de andre skrev, kunde ingen skrive saa gode 
Kollegier med saa smuk en Haand som han. For- 
uden i Dansk Stil var han udmærket i Skrivning og 
Tegning, til sidst ogsaa i de fortællende Fag og Tysk, 
ikke i Fransk og mindst i Matematik. Han gik ud af 
Skolen med 5 ug., 7 mg. og 1 g., erkendt værdig til 
offentlig Ros paa Selskabets Stiftelsesdag. 

Uden for Skolen var hans Læselyst umættelig. Efter 
Eventyrbøgerne kom nu Komedierne. Naar Foræl- 
drene om Aftenen gik paa Besøg i Nabolavet, gik 
Adam bagefter med Komediebogen under Armen. Paa 
Bakkehuset — hvor endnu ingen Kamma tilsmilede 
sin Adagio — blev vi meget godt beværtede, hedder 
det fra Foraaret 17%; men havde jeg ikke haft Stregen 
i Regningen med, saa havde jeg i Sandhed ennuyeret 
mig græsseligt. Faa Aar efter var der andre Streger 
paa Bakkehuset, der forhindrede ham i at kede sig. 
Hans Kammerater har jævnlig drillet ham for hans 
litterariske Iver. I en Dansktime i Slutningen af 1794 
»var Magnus vittig og sagde, at jeg skrev Vers, og 
Kierulf, [at det var) prosaiske Vers. Ja, ved han 
hvad. Far! sagde Riber, der var ved at gennemgaa 
Stilene; nu skal han se, hvordan hans poetiske Prosa 
ser ude. 

Det sidste Aar, han sad i Skolen, følte han ikke 
blot Stolthed. Han havde maattet blive der et Aar 
efter Konfirmationen, fordi han ikke havde anden 
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Bestemmelse. Han ønskede at komme i Borgerdyd- 
skolen, ligesom Bernt Winckler, for at blive Student. 
Hans Fader forbød ham det, han havde ikke Raad 
til at holde ham til Studeringen. Ved den Lejlighed 
fik Drengen at vide, at han havde haft Friplads i 
Skolen. Han følte sig ydmyget og kunde nu i en 
dybere Betydning, end han før havde ment det, synge 
Arien af Besøgeisen : 

Taalmodighed! din store Værd! o. s. v. 

Men det var ikke første Gang han følte sig ydmyget. 

En af de dybeste Tanker i hans Barndom er Mod- 
sætnmgen mellem det fattige Hjem og de rige Om- 
givelser. Et Slot, en pragtfuld Sommerbolig for Lan- 
dets Konge og Sønnen af en af dets Betjente — af 
dette Sammenspil fremgik hans Ungdoms Poesi. Fra 
Slottet fik han sine første Indtryk af Storhed og 
Majestæt og sine første Ydmygelser. 

Lige over for hans Vinduer havde Pagerne Skole. 
Naar de gik til Taffelet i røde Kjoler og gule Ben- 
klæder, hvide Silkestrømper og Guldgalloner, gjorde 
Drengen store Øjne. Hans Moder sagde, han kunde 
gerne lege med dem, naar de selv vilde. — Kan jeg 
da ogsaa sige Du til dem? — Nej, det gik ikke an. 
— Saa vil jeg heller ikke lege med dem! sagde han. 
En Dag var en af de unge Herrer gaaet med ham 
ind i hans Faders lille Have. Adam udbredte sig be- 
gejstret over dens Herligheder : Kirsebærtræerne, de 
fortræffelige Kejserindepærer og Gravenstenerne. Pa- 
gen maalte ham med Øjnene og begyndte at tale om 
sin Faders Rigdomme. De kom op at skændes, Adam 
blev hidsig og gav den unge Adelsmand en paa Øret. 
_Ba ade Hirdmandst roskaben og det kampl ystne Bor- 
^^nd, to af de dyEeste f^'øielser i hans Foési, skyldte 
Oehlenschiager sin Barndom. 

I Hofbetjentens Hus dukkede man sig for Adels- 
minen. Om sin Farmoder, en skikkelig Bondekone 
fra Slesvig, der levede sine sidste Aar i Sønnens Hus, 
ligesom lammet af Slottets Nserhed, mindedes han 
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ikke andet, end at hun en Gang i en dæmpet Tone, 
som naar man taler om det hellige, spurgte hans 
Fader om en forbistoltserende Hofmand: »Hat Er de 
Sldtel?« Hun mente Kammerherrenøglen. Og hans 
Moder gik altid med bøjet Hoved. 

Ingen Mand, ikke, da han var hjemme, hans Faders 
Vredesbuldren, ikke heller, da han var kommen i 
Skolen, Storms Retfærdsblik havde en saadan Magt 
over Drengen som hans Moders sø rgmodige Øjne. 
Naar han havde let ^ig ud eller larmet at som sin 
Fader, sad hun endnu der med de tungsindige Spor 
af en svunden Skønhed i det fine Ansigt, det tunge 
sorte Haar og de hvide Hænder. Saa bøjede ogsaa 
han sit Hoved og forstod, at var han end Søn af en 
let og lykkeligt levende Mand, der blomstrede i alle 
Blodets Farver, saa var dog dette dunkle Billede 
hans Moder. Han kunde græde ved hendes Hjerte. 

Drengen forstod naturligvis ikke nu sin Moders 
Smerte. Maaske han heller ikke ret begreb den som 
voksen, Hgesom han næppe nogensinde^ udenXdigte- 
-wluAggls e, Heir tb rsfod den besl ægtede Natur hos 
SflstfiEgn jophie . Dalian var hSarh, sang Pigerne paa 
Slottet Visen om Agnete. Som voksen digtede han 
den om til en Romance, vistnok uden at vide, at det 
var hans Moder, han digtede om. Saaledes havde 
hun, da hun var ung og glad, givet sig hen som Ag- 
nete til Havmanden til hans Fader, $(iunderiig,_halvt 
barbarisk, halvt musisk Natur, dahan bad om 
hendes Elskov. Thi det var dog vel dette og intet 
andet, man kunde formode, der gjorde, at Grev Moltke, 
i hvis Hus de tjente, fik dem gifte og Joakim Conrad 
OehlenschlSger forfremmet til Organist paa Fre- 
deriksberg. Saaledes havde hun følt det som Guds 
Straf, da hendes førstefødte Søn, der ogsaa var ble- 
ven kaldet Adam Gottlob efter Greven, var død kort 
efter sin Fødsel umiddelbart efter Brylluppet, og 
endnu mere, da hendes yngste Datter blev født som 
en Skifting og levede i fem Aar med Vand i Hovedet. 
Med disse Tanker sad hun ved Adams og Sophies 
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Vugge og hørte Klokkerne i Landsbyen ringe fra det 
Qerne. 

Drengen saa hende, da han voksede til, i en Til- 
stand af religiøs Forpinthed, et Bytte for hellig Paa- 
virkning, som hverken behagede ham eller hans 
Fader, til sidst i en saadan Fortvivlelse, at hun søgte 
Befrielse i Drik. 

Men forstod han ikke helt hendes Sorg, saa begreb 
han allerede &om Dreng meget godt, at denne Sor g , 
^kU; ^ . min dre end hans Faders Glæde, var hans Skæbne. 
Det dybeste Tryk paa Adams Barndom og Ungdom 
kom fra Moderens Ulykke. 

Hendes Syndsbevidsthed blev i ham en dunkel 
Sls^tsbevidsthed, der kunde baade tynge og rejse. 
Naar hun kyssede ham og kaldte ham sit eget Billed, 
naar hun om Aftenen sad ved hans Seng og sang 
med Ild i Hjertet sine stærke Salmer, og naar han 
laa paa Forhøjningen ved hendes Fod og skrev sine 
første Vers og rakte hende dem, og hun smilte til 
ham, forstod han, hvad hun ventede af ham: han 
skulde skaffe hétides saarede Hjerte Trøst ogSlaagten 
Ære. I den Følelse laa i de første vanskelige Ung- 
domsaar hans største Stolthed og hans største Yd- 
myghed. Derfor slutter Aladdin ved Morgianes Grav. 

Af de Vers, Adam skrev som Barn under sin Mo- 
ders Øjne, er nogle bevarede. I den lille Morgen- 
salme fra det niende Aar (d. e. efter OehlenschlSgers 
Sprogbrug efter det fyldte niende Aar), der er trykt 
i Erindriii^eme, er der mest af Faderens naive Sol- 
skinsglæde over Livets gode Gave. Men endnu æl- 
dre er et Lykønskningsvers i hans eget og Søsterens 
Navn til Moderens Fødselsdag, den 10. September 
1789. Det har mere Klangen af Moderens Aftenbøn- 
ner. Der staar saaledes: 

TIL HVOR KJÆRE MODER MARTHA MARIA 
ØHLENSCHLAER D. 10. SEPTEMBER 1789 

Tak være den Algode Gud 
Der unte os den store Glæde 
At see vor Moders Fødsels Dag 
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saa heiiig og saa vel Fremtræde 
Al-Fader hør bønhør vor bøn 
paa denne store Glædes Dag 
skenk os umøndige den Naade 
At dog vor Kiere moder maae 
henleve mangge Fødsels Dage 
Til held for os til fryd for os 
Og at hun da i stille Glæde 
Maa nyde Fuld Lyksalighed 
indtil en sildig Snehvid Alder 
O Gode Gud vi dig paakalder 
Bønhør vor bøn O søde Gud. 
Adam Gotlob og 
Sophie Wilhelminb Bertb Øhlenschlæger 

Det er betonende, at hans ældste Poesi er en Bøn 
for hans Moder. Hvad han selv kalder sin passive 
Natur, Sjælen i sifc v ar jo h endes . At hans Kristus 
blev n(^t mere end én blomstrende Yngling, at der 
i hans Poesi findes ikke blot B^ejstringens, men 
Lidelsens Taarer, at han, der elskede at aabne sig 
som et Solskin for sit Folk, hele sit Liv trængte til 
at folde sig sammen i sit Hjem og i sit Gemyt som 
en Aftenblomst — det var Arven fra hans Moder. 

Derfor tæmmedes den lille VUdmand. I et Ung- 
domsdigt af OehlenschlSger hedder det, at Digteren 
maa være baade blid og mld. Det passer paa hans 
Barndom. Da han selv fik Børn, genfandt han i sin 
ældste Søn sit eget Barnesind. Han er blid og h^lig 
som sin Fader, skriver hans Hustru. 

Derfor blev Johannes Ewald, blid og vild, hans 
kæreste Læsning. Han begyndte med at le højt ad 
Kobberne i Harlekin Patriot, men endte med at fole 
sig sælsomt betagen af Heltene i de nordiske Skue- 
spil. Hother paa Chodowieckis Kobber lignede ham. 
I »denne underlige barbariske Trods, forbunden med 
det folsomme i Ansigterne«, fandt han den højeste 
Poesi af sit Drengevæsen. 

Det var Rytmen i hans SjæL Omgivelseme gen- 
tog den som en Sangbund. Aarstidemes vældige 
Stemningsskifte folte ingen saa stærkt som Drengen 
paa Slottet: om Sommeren et myldrende Liv, en 
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Folkefest, et Soldater-Skuespil, en larmende Stenbro ; 
om Vinteren en lun Stue mellem tomme Sale, et 
blankt, lydt Frostvejr, der talte hans Skridt som et 
Ekko, en grsedende Tø i en øde Have. Om Sommeren 
— gik han paa grønneste Grund; om Vinteren — sad 
han paa Havsens Bund — han. Naturens Søn, Barnet 
af de to Naturer, med havblaa Øjne og sort Haar, 
Sønnen af Agnete og Havmanden mea ae tryaetuiae 
Øjne. 

Fra den lille tarveUge Skolestue i Oehlenschl&gers 
Bømekomedie ser man nu vidt ud i en fri Luft og 
en høj Himmel: et Sommerslot, en vinterlig Have, 
et Heltebam, som leger, med funklende Øjne, med 
Morgenvinden viftende i sit Haar, vild som Helge, 
blid som Hroar. og paa Himlen i Sommerskyernes 
Valkyrieridt og Stjernernes Nomeblik den Skæbne, 
hvorefter han spejder. 

En af de sidste Optegnelser i Oehlenschl9gers Dag- 
bog, fira den 15. April 1797, lyder saaledes: Skrev i 
Formiddags noget paa mit Skuespil og gav det Titel 
af Besøget. Efter £d Sandsynlighed er dette Stykke 
endnu bevaret i de oehlenschlSgerske Papirer under 
den, vistnok af Hensyn til det omtalte Opus I Be- 
søgelsen, forandrede Titel Opdagelsen, Komedie i fire 
Akter^ med det for den unge Forfatters Skrivekløe 
betegnende Motto af Harlekin Patriot : 

Alle skalle skrive: 
Hver ærlig Undersaat, hvis Fingre ej er stive, 
Saa snart han blot forstaar at kradse ABC. 

Komedien er trods sine fire Akter af ringe Omfang, 
med faa Ord og megen Handling, næsten kun et 
Skema ligesom de foregaaende. Ligesom disse har 
den med Lethed fundet Plads i et lille Oktavhefte. 
I Erindringerne hedder det under Omtalen af hans 
Oplevelser i Aaret 1796—1797: Bech (en ubetydelig 
Skuespiller og dramatisk Forfatter) viste mig sine 

VnikAiMkiMn: AdamOehtemchlåger. I. 2 
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Manuskripter, og jeg beundrede det voluminøse i 
Hefterne. Jeg skrev ogsaa Komedier af alle Slags paa 
den Tid: Iff landske, Kotzebueske, Ewaldske og Wes- 
selske, men gav mig ikke Tid til at skrive saa mange 
Ark fiilde paa een Gang. 

Handlingen foregaar som i Ridefogeden paa et Slot 
paa Landet. Den gamle Baron er ogsaa her en ideal 
Jorddrot, der anvender sine Rigdomme til at gøre 
Mennesker lykkelige. En ung Officer, Løjtnant Vild- 
mand (mærk Navnet) kommer paa Besøg (heraf 
formodentlig den første Titel). Han har en Gang reddet 
Baronens Datter Henriette ved en Ildebrand; han 
elsker hende og hun ham. Men han er fattig, end- 
ogsaa Udt luvsUdt klædt, og borgerlig; han har vist 
Tapperhed i Krigen, men er ikke bleven forfrem- 
met Fyrsten er en god Mand, men han »er om- 
given af Snoge, som hvisle omkring ham c — Det er 
Udsigten fra Slotsforvalter-Fuldmægtig OehlenschlS- 
gers Vinduer og Ærgrelsen over hans udeblevne For- 
fremmelse. — Han tør ikke gaa til Baronen og bede 
om hans Datter. Han mener, han har bestemt hende 
for sin Søstersøn. 

Den unge Baron er en Laps — et Ord, der den 
Gang havde en massivere moralsk Mening end nu. — 
Det er Pagen fira Adams Have. — Han bryder sig 
Fanden om Pigen, men om Pengene. Han vælter sig 
saaledes ind paa sin Medbejler, at Løjtnanten nød- 
sages til at udfordre ham. Den fejge Junker lejer — 
efter de bedste Forbilleder — nogle Gaudiebe til at 
overfalde Vildmand. Forsøget opdages og mislykkes. 
(Heraf den nye Titel.) Den gamle Baron bliver rasende 
og vil have sin Søstersøn alvorligt straffet, for at han, 
siger han, kan raabe til sine Standsfæller: Ser, I 
adelige Fædre! her et Eksempel. Lad det lære eder 
at indprente eders Børn saadanne Lærdomme, at 
de blive eders Stand værdige! — Det er Motivering 
af Lussingen. — Efter en længere Forhandling, hvori 
de to unge. Vildmand og Henriette, ret faa Lejlighed 
til at tegge deres ædle Hjerter for Dagen, finder han 
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sig til sidst i at opgive Hævnen. Han lægger derpaa 
deres Hænder i hinanden og siger: Her! hun er 
Deres. En gammel General, Yen af Baronen, kommer 
til, bringer Vildmand en Bestalling som Major, idet 
han beder ham altid være en kæk Kriger og en nyttig 
Borger i Staten. Vildmand blusser: »Kan jeg andet 
end være henrykt, naar jeg eftertænker, at jeg for 
kort Tid siden var et stakkels miskendt Menneske. 
Nu har jeg min Fyrstes Naade, de to bedste Mænds 
Venskab og den elskværdigste Piges Kærlighed, c — Det 
er Fremtidshaabet. — Den gamle Baron slutter Styk- 
ket: »Nu da! Gud være med Eder, mine Børn! Elsker 
altid hinanden. Værer bestandig Dyden og Eders 
Pligter tro, saa ville I forsøde mig Livet paa mine 
g^unle Dage, og I ville blive elskede af alle Menne- 
sker.« (Ende.) 

Saaledes er Stilen, fuldkommen naturlig, og Tanke- 
gangen, fuldstændig borgerlig. Personerne opfattes 
udelukkende moralsk: De er en god Datter — en 
ædel Mand — det er intet godt Menneske; eller endog 
nationaløkonomisk: at dræbe en Nidding hedder: 
at berøve Staten en nyttig Borger. Taareme forsynes 
med Paaskrift: O ædle Kone! Denne Taare være dig 
helliget! og vurderes: Tak for Deres Taarer for min 
Moder! Det bevidner Deres følsomme Hjerte. Der- 
imod er Elskoven endnu meget daarUgt skaaren for 
Tungebaandene. Naar Elskeren er alene med Pigen, 
er han saa forlegen, at han helst løber sin Vej. Han 
tier og føler, hedder det. 

Mellem Besøgeisen og Opdagelsen ligger Overgangen 
fra Barndom til Ungdom. 1 1795 havde Drengen, som 
han skriver i Dagbogen, dræbt den gamle Adam og var 
derpaa bleven forvandlet til Menneske, det er: [havde] 
staaet til Konfirmation til Paaske. Næste Foraar gik 
han ud af Skolen oglcom hjem til Frederiksberg for 
at læse privat til Studentereksamen og tilbragte et 
Aar med at læse Latin og Græsk og saa mange Mor- 
skabsbøger, han kunde overkomme. 

Dagbogen fra dette Aar viser Udviklingen. I Marts 
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1796 læste han Komedier, Elskovs Barn og Kun seks 
Retter og Emilie Galott i, spillede Puk, Styrvolt, Piket 
og Fransfu?, købte sig"et Skrivetøj og anbragte Resten 
af sin Formue i Chokolade hos Sultan paa Børsen ; 
løb tre Gange gal efter Dyveke og købte den Qerde 
Gang en Billet af en Kusk, der blev forhindret i at 
bruge den, formedelst han skulde køre for Herskabet; 
skrev et Bind Vers under Titel A/bradte Tanker, be- 
arbejdede Gert Westfaler for at spille den med Bechs 
Børn. Den 13. s. M., som var en Søndag, spillede han 
og Bernt Winckler Klink for Morskabs Skyld paa »et 
a&ides Stede. Senere spaserede de paa Kongevejen og 
»talte om alle Slags, mest dramaturgiske Sager c. 
Dermed ophører Dagbogen. 

I April 1797 begynder han igen. Hvor længe det 
skal vare, »maa Gud og Bormester vide«. Foredraget 
er ikke længere naivt, men litterarisk. Forfatteren 
vil beflitte sig paa Korthed og forbigaa uvæsentlige 
Ting. Ellers hændte der i Dag — Skærtorsdag — noget, 
som ikke længe var sket. »1. var jeg i Kirke for at 
høre Prækenen; 2. spillede jeg i Aften — Hanrej 1« 
Saaledes finder den oplyste Yidenskabsd}rrker stun- 
dom Behag i med et Smil at gentage sin Barndoms 
Gerninger: Dulce est desipere in loco^ siger Flaccus. 
»Men under Billardspil med Bernt Winckler svandt 
ellers denne Dag [de stødte, uden at vide bedre, tournée, 
med den tykke Ende af Køerne]. ^Vi Og denne med. 
Fader vilde have Billardet flyttet, men fælles Bønner 
udvirkede en Opsættelse til efter Helligdagene.« Hvilke 
vel formede Perioder! Det var nok ikke blot en Bil- 
lardstang, han kunde turnere. ^Vi g^v han »en fuld 
Karl et Slag i Ryggen, saa Hatten røg af, fordi han 
var impertinent mod et smukt Fruentimmer. ^Vi Var 
hos Bechs. Havde adskillige Løjer for der. ^Vi Spa- 
serede med Jfr. E. Bech og min Søster i Sønder- 
marken. Saa Eugenie af Beaumarchais i Aften. Styk- 
ket er skønt. Jfr. Alstrup spillede fortræffeUgt«. 

I dette ørkesløse Pubertetsaar begyndte den unge 
Mand først at føle for Kvinder. Som Dreng foragtede 
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han alle Piger og undtog blot sin Søster. Da han stod 
til Konfirmation, skulde han efter Skik og Brug byde 
den lige overfor staaende unge Pige Armen og føre 
hende ned ad Kirkegulvet. Skønt han havde stor Lyst 
dertil, vovede han det ikke, men løb sin Vej og stand- 
sede først ude paa Kirkegaarden paa en Ligsten, hvor 
han, som sædvanlig, besindede sig paa, at han ikke 
havde handlet fornuftigt. Nu forelskede han sig i en 
Skuespillerinde. 

Da han var fjorten Aar, var den fem Aar ældre 
Jo&fhi Maria Smidth første Gang optraadt paa det 
kongelige Teater. Han saa hende nu som EmiUe 
Galotti og som Dyveke. Hvad han her saa saa godt, 
at han aldrig glemte det, var ikke Valkyrien, men 
Kvinden, den hulde, paa een Gang Jomfru og Moder. 
Her var atter et Par milde Øjne, der saa paa ham. 

I disse Øjne, der smilede gennem Taarer, laa Tids- 
alderens dybeste Poesi. Hvad der den Gang fandtes 
af Poesi i Danmark, sværmede om disse Øjne. Paa 
samme Tid som den S3rttenaarige Adam Oehlen- 
schlSger var den femogtrediveaarige Rahbek og den 
treogtyveaarige Henrich Steffens dybt forelskede i 
Maria Smidth. Det saa ud, som om denne Kvinde, 
den moderlige Jomfru, paa Tidens Vendepunkt var 
Tidens Muse, der endnu favnede alle Tidens Sønner. 

I Oehlenschiagers første Kærligheds-Komedie mær- 
ker man næppe mere af den ophøjede end hendes 
Fjernhed. Han havde desuden særlige Grunde til 
paa denne Tid at vise noget Maadehold i den ero- 
tiske Poesi. I Februar 1797, altsaa et Par Maaneder 
før Komediens formodede Tilblivelsestid, giftede Maria 
Smidth sig, uden foregaaende Forlovelse, med Stef- 
fen Heger, der var bleven Skuespiller for at bUve 
hendes Mand. Oehlenschl9ger ophørte da at sukke 
og var i det hele — ved gentagen Forelskelse, siger 
han — kommen til den Erfaring, at alvorlig Kærlig- 
hed aldeles ikke endnu passede til hans halve Drenge- 
alder. 

Selverkendelsen var vistnok ganske uden Bitterhed, 
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sidste Side af Manuskriptet til Komedien staar en 
meget blomstrende Vise om en vis Lene: 

Naar jeg tænker paa min Lene, 
Da beruser Glæden mig . . . 

Naar jeg mig kun forestiller 
Den at trykke til min Barm, 
I hvis skælmske Øje spiller 
Glæde uden nogen Harm : 
Her, saa tænker jeg ved mig, 
Har du, hvad man loved dig. 

Naar hun sover, end jeg finder. 
At hun er fortryllende, 
Roserne paa hendes Kinder 
Blomstre mellem Lilieme: 
Her, saa tænker jeg o. s. v. 

Aabnes hendes snævre Trøje, 
Hvilke Ynder paa et Sted ! 
Jeg af dem, jeg har for Øje, 
Til de skjulte slutter ned : 
Her, saa tænker jeg ved mig, 
Har du, hvad man loved dig. 

Fra den Qerne Herlighed, som man (d. e. Lafon- 
taine og Maria Heger) lovede ham, vender han sine 
Tanker mod det, som er mer solide: den blomstrende 
Nærværelse. I farlig Nærhed af Adam begyndte den 
Gang flere Pigetrøjer i Frederiksberg By at blive for 
snævre. Farligst var Jfr. EUne Bech, en Datter af Skue- 
spilleren, med hvem han spillede Komedie og havde 
mange Løjer. Hun var i 1797 femten Aar, en skælmsk 
og yndig Blondine. I hende fik han nu — lod sig 
nøje med, siger han — en munter Forgabelse. 

Saaledes stod i al Fald senere denne ungdomme- 
lige Forelskelse for den ældre Mands Erindring. Da 
Oehlenschl&ger første Gang skrev derom i Erindrin- 
gerne, levede Eline Bech endnu som Justitsraadinde 
Falbe i Odense. Nogle Aar efter gensaa de, ikke uden 
Forlegenhed, hinanden. Det er ikke sagt, at dette 
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Forhold har været lige saa muntert for ham, som 
det sikkert nok var for hende. 

I det mindste to af Oehlenschiagers tidligst trykte 
Digte synes at skrive sig fra denne Tid. Det ene, der 
tryktes under Titelen Aarstiderne, er endnu bevaret 
som en, vistnok ikke afsendt, Billet underskreven 0. 
Det ser saaledes ud: 1. De gifler Dem aldrig? til Lise 
(Trykket: Stella) jeg tåled i Vaaren. Svar: Nej. 

2. Samme Spørgsmaal, i Sommeren. Samme Svar. 

3. I Vinteren — Ja. Brevskriveren synes saaledes 
paa en sindrig Maade at antyde, at han har Tid til 
at vente. Det andet, der ligeledes er bevaret i et sir- 
ligt Brevpapirmanuskript, er en Elegi, kaldet Sommer- 
aftenen paa Landet^ hvori en bleg Yngling i en land- 
lig Egn, der overalt erindrer ham om hans Samliv 
med Stella, vender sig mod den nære Bys Taarne og 
klager over, at hun, Naturens Datter, kunde rejse 
fra ham derind, hvor Laster vaage, og ønsker sig 
død, for at Egnens Ungdom kan begræde ham og 
fortælle hende hans Smerte. I Foraaret 1797 havde 
Eline Bech gjort Alvor af Legen paa Frederiksberg 
Slot, naar hun spillede Komedie med Adam og hans 
Søster, var taget til København og traadt op paa det 
kongelige Teater som GurU i Kotzebues Indianerne 
i Englandy den vilde Pige, som en rig Englænder vil 
forføre, men som dog bliver sin Stammebroder tro. 

I en af de Noveller fra en senere Tid, hvortil 
Oehlenschiager ofte tager Stoffet umiddelbart fra sine 
^ne Oplevelser, Fortællingen Den billige Kunstdom- 
mer^ er en ung Mand, Vinfred, forelsket i en Skue- 
spillerinde, Agnes. Han skriver efter Motiv fra Gel- 
lert en ^Tragedie: Inkle og lariko. En vild Pige 
redder en rejsende Englænder fra Døden; han sæl- 
ger hende påa Slavetorvet; hun frelses af en ung 
Vild, som hun har forsmaaet for den nedrige Mr. 
Inkle. I dette Stof inddigter Vinfred sin egen Skæbne. 
Han havde oftere hørt Agnes beklage sig over den 
Haardhed, hvormed man angreb Skuespillerindernes 
Rygte. Sin Misfornøjelse herover udtrykte han, idet 
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han angreb de blankes Fordom imod Negrene. Og i 
larikos ulykkelige Elsker havde Vinfred udtalt sine 
egne Følelser for Agnes. Herved lykkedes det ham 
virkelig at bevæge hende til Taarer. Han tror, hun 
elsker ham, indtil han en Dag tilfældig bliver Vidne 
til en Samtale mellem hende og en Veninde. Gud- 
bevares! sagde Veninden, han er jo slet ikke smuk, 
han er saa sortsmudset, har store Fødder, er skæv- 
knæet, har saadanne kejtede Manerer. — Alt det 
kunde endda være, sagde Agnes, men hun agter ikke 
at opgive sin Kunst for at rejse bort med ham til en 
lille H3rtte. Desuden elsker hun ham slet ikke, og 
han er et maadeligt Hoved. — Ved en Samtale med 
Lessing bringes Vinfred til at indse, at baade hans 
Tragedie — med Undtagelse af netop de Steder, hvor 
han ganske personligt udtalte sine egne Følelser — 
og hans Kærlighed til Skuespillerinden, der føler 
med Fantasien, er lige umuUge. Han kommer sig af 
sin Vildfarelse og lever siden lykkeUgt, om ikke som 
Klokker i Jylland, saa som Landsbypræst i Schlesien, 
gift med Degnens Datter. — Det er ikke umuligt, at 
Oehlenschl3ger virkelig selv har skrevet en Inkle og 
lariko. Det er heller ikke meget urigtigt, at det var 
Lessing, som trøstede ham. 

Men først tyede han |til Wessel. Næste Aar 1798 
skrev han et komisk Sørgespil i Aleksandriner i een 
HandUng, Gertrude, som han senere lod trykke (i 
sjette Bind af sit Maanedsskrit Prometheus). Det er en 
Parodi paa den følsomme Kærlighed. Heltinden Grer- 
trude er ung og blodrig og fuld af Følelse. Hun har 
slet ingen Lyst til Køkkehet, men er henrykt i Cla- 
risse og citerer Lafontaine. Hun elsker den unge 
Blokkus — saaledes kaldte Dichman for Spøg de 
mere ridderligt anlagte af sme Drenge, naar deres 
Kavallertilbøjeligheder begyndte at udvikle sig — 
men hendes Fader, der er Brændevinsbrænder og 
hedder Kristoffersen — med dette Navn og denne 
Titel plejede Dichman at drille de smaa Spidsbor- 
gere i Klassen — har bestemt hende for en Marskan- 
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diser. Gertrude græder af Hjertenslyst. Det er hende 
en Motion at ^ræde og en Fornøjelse at se andre 
fælde Taarer. I en Elegi, der faar hendes skikkelige 
Moder til at udsondre en sej og vsegtig Taare, ønsker 
hun sig død, for at hendes Fader kan græde paa 
Graven. Hun er massivere end sin Elsker. Det er 
hende en Sorg, at den unge Blokkus, der med sit blom- 
strende Ydre er saa ganske Helt for hende, optræder 
som en Dreng over for Faderen og den tykke Med- 
bejler. Naar Faderen nærmer sig, knækker han over 
midt i de d3rreste Elskovsforsikringer, slipper Pigen 
og løber sin Vej. Til sidst beslutter han, i en Elegi, at 
drobe sig for at give hendes Taarer frit Løb og som 
Genfærd beskæmme hendes Fader. Rigtignok er det 
ikke hans Alvor; men den stakkels Pige er saa spændt 
af Blod og Sorg, at der maa gaa Bud efter Barberen 
for at aarelade hende. De danne en Gruppe om 
hende. Han sætter hende Snæpperten paa Armen. 
Tæppet falder langsomt. 

En Dag i Foraaret 1797, kort efter at Eline Bech 
havde meldt sig og var bleven antaget ved det kon- 
gelige Teater, sad OehlenschlSger og læste over paa 
den latinske Oversættelse af Pauli Romerbrev, det 
Sted i andet Kapitel, hvor der med sære og sjældne 
Gloser tales om den aandelige Omskærelse. Det var 
rent ud sagt et Helvedes Arbejde. Han skød da Hjer- 
tet op i Livet, lagde bestemt Bogen fra sig, gik til 
sin Fader og sagde, at han vilde holde op med Stu- 
deringerne og gaa til Teatret. Faderen, der nok var 
ked af se ham gaa hjemme og drive, sagde straks Ja. 
Udbyttet af Adams akademiske Studier var indtil vi- 
dere en stor Ringeagt for den aandløse Lærdom, der 
just som han var kommen ud af den smukke bor- 
årlige Skole, havde mødt ham i den skumleste Skik- 
kelse i hans Præceptors, Hr. Højsgaards, Person, 
lidet Latin og intet Græsk. Han har en Gang se- 
nere i et utrykt, tysk Epigram angivet »Grunden til. 
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at saa mange Digtere kan Latin og ikke Græske, 
saaledes: 

Aarsagen jeg at nævne ved, 
Saa godt som Wolf og Heyne; 
Her gaar det: typto op og ned! 
Hist: amo allevegne! 

I Sommeren 1797 flyttede han ind til Byen, blev 
Rosings Elev, fik Syngemester, Fægtemester og Danse- 
mester for at lære Anstand, lærte at bruge Handsker 
for at blive af med sine røde Hænder og drev i øvrigt 
om med nogle unge Mennesker ved Teatret, der havde 
en meget raa Tone. Billardspillet drev han nu paa 
en mindre uskyldig Maade end ude paa Slottet. Han 
kunde, siger han, let være bleven fordærvet lidt efter 
lidt, hvis ikke hans gode Engel havde bevaret ham. 
Lapsen Blokkus med sin høje Hat og sine lange 
Bukser, den dobbelte Urkæde, den pudrede Toupée 
og, som et Minde om BarndomsidyUen, de æblerøde 
Kinder er Karikaturen af denne Udviklingsperiode. 

Ved Teatret, hvor han optraadte første Gang den 
15. December 1797 og sidste Gang den 30. December 
1799, følte han sig utilfreds. Man gav ham Elsker- 
roller, og han fandt det flovt at spille Elsker paa 
Teatret, ikke mindst naar Elskerinden var Maria 
Heger. 

Men Kammeraterne vidste, at den undseelige Svend, 
der paa Brædderne fik Poesien i den gale Hals, 
hjemme i sin Stue, naar han fik Pennen i Haanden, 
var en hel Karl, der turde maale sig med de Mestere, 
Tidsalderen beundrede. De kaldte ham Manden med 
de skjulte Talenter. OehlenschlSger skrev i disse Aar 
for egen Morskab flere Dramer i den Ifflandske og 
Kotzebueske Smag og læste dem for sine Venner. 
Kotzebues Hovedstykke Menneskehad og Anger spil- 
ledes den Gang til Stadighed paa det københavnske 
Teater. Han følte det maaske som en Fejl ved dette 
Stykke, at Digteren ikke havde skilt Meinau og Eu- 
lalia paa en mindre oprørende Maade. Det passede 
sig meget ilde at se Maria Heger som en angrende 



27 

Ægteskabsbryderske. I al Fald skrev han paa denne 
Tid, vistnok i 1798, et Sidestykke dertil, hvori denne 
Fejl fuldkommen er rettet. Det hedder Kærlighed og 
Venskab, et Skuespil i tre Handlinger. 

Hamsfeldt har forladt sin Louise, fordi Selboe har 
kysset hende paa Haanden. Hun er en uskyldigt li- 
dende Eulalia i Maria Hegers Lignelse. Han er en 
Menneskehader som Meinau. Han tænkte dem laste- 
fulde, siger han, og dømte Verden efter dem; dette 
Billede betragtede han med en menneskeQendsk 
Græmmelse. Dog tabte hans lidenskabeUge Ophid- 
selser sig gerne i lindrende Vemod. 

Det opdages nu, at han er kommen tilbage og op- 
holder sig paa en Gæstgivergaard i Staden. Han fø- 
res da atter sammen med sin Ven og sin Pige og 
forsones efter en heftig Forklaring med dem i Kær- 
lighed og Venskab. Han velsignes af sin Svigermoder 
og udbryder, idet han rækker sin Ven den ene Haand 
og sin Pige den anden: Huslig Glæde skal være vor 
Lyksalighed!] 

Det er ikke klart, hvilken af de to Følelser den 
unge Digter giver Prisen. I et af hans ældste trykte 
Digte, Visdom, Kærlighed og Venskab, forherliger han 
ubetinget Venskabet. Det leder til Visdom og er det 
eneste, der kan gøre Kærligheden, der i sin første 
Oprindelse er lig en Feberhede, sund og varig. Ven- 
skabet er den højeste Poesi, thi det er en fornuftig 
Følelse. Hans første trykte Følelsesdigte er Venskabs- 
digte. 

Den lille Vildmand er bleven meget tam, siden 
han kom i de lange Bukser. Dog man kender ham 
igen selv i denne Forklædning. Hamsfeldt er et ungt 
Menneske med overordentlige Lidenskaber. Da han 
tror at finde sin Mistanke bekræftet, har han, na- 
turligvis, en lang Kotzebuesk Monolog at sige, men 
siger den i den fra Dagbogen kendte Sindstilstand 
»i en Art Rasen og Afsindighed c. Da han atter for- 
sones med sin elskede, glemmer han baade Visdom 
og Venskab: »Pige! Hvilket Øjeblik! O, hvad er alle 
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Jordens Saligheder, hvad er alle Himmelens Glæder 
mod den Fryd, to elskende føle, naar de kan trykke 
sig til hinandens Bryst efter en langvarig Skilsmisse. 
Alting forsvinder omkring dem, de ænse intet, de 
føle intet uden Kærlighed, c Det er Skuespiller Flov- 
mand, der forklarer, hvorfor han undser sig for at 
tale om Elskov. Det er Løjtnant Vildmand, der ved, 
hvorfor han tier og føler. Det er en Anelse om St. 
Hansaftenspillets »hellige Poesi uden Ord« og Aksels 
og Valborgs Møde. 

Mellem OehlenschlSgers Papirer findes endnu et 
stort Skuespil. Det hedder Hjemrejsen (ligesom Be- 
søgelsen, Besøget, Opdagelsen)^ men kunde lige saa 
godt som det andet hedde Kærlighed og Venskab. 
Det har paa Titelbladet en Tilskrift af en senere 
Haand: Skrevet 1799. Noget elendigt Tøjeri. 

Den ene af Stykkets to Hovedpersoner, Vilhelm 
Gyldenskjold, er en ung Mand i stærk Gæring. Der 
gøres opmærksom paa det inkonsekvente i hans 
Tankegang. Hans Hjerte, hedder det, overdøver altid 
de Grundsætninger, hans Fornuft billiger. Hans For- 
nuft siger ham, at Kærligheden er en Blomst, som 
opelskes i Romanernes Drivhuse og faar sin Næring 
af en fordærvet, ophidset Indbildningskraft. Men taler 
han sig varm, bliver han let »entusiastisk«. Gode 
Vilhelm, siger en af hans Venner, næsten tror jeg, 
du elsker, thi du er bleven Digter. Hansvarer: Poesi 
er Følelsernes og Besjælelsens Sprog; naar er disse 
Sjæleevner stærkere, end naar man elsker? Han elsker 
Vilhelmine, og — Digteren har her sat Honnetteten 
noget til Side — Mine skal være Moder. Men han for- 
lader hende, fordi han dømmer, at Kærligheden er en 
Feberhede, hvorimod han bør søge Helbredelse, og 
han har intet imod at indgaa et Ægteskab efter sin 
Faders Ønske, fordi denne lave politiske Kontrakt 
intet har at gøre med den ædleste af alle Følelser, 
der hæver os til Himlen. Han er unægtelig, som han 
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selv siger, et underligt Menneske: Jeg interesserer 
mig uendelig meget for alt, hvad der er udmærket 
og stort, føler selv Drift til at udrette det, men mang- 
ler Kraft. Nu, jeg er ung endnu, det kan komme med 
Tiden. — Han er iøvrigt smuk og elegant, aaben og 
naivt opfyldt af sig selv: Hjertet spiller mig altid paa 
mine Læber, naar jeg taler med mine Venner, og 
Tingen angaar mig selv. Han er letsindig og god- 
troende, og har slette Venner. Hans SpiUegæld er 
betydeUg. Han er den nobiliterede Blokkus fira Løm- 
melaarskomedien. 

Han har en Ven, som hedder slet og ret Svendsen, 
og som er hans Livs gode Engel. Han vil betale hans 
Spillegæld med Penge, som han har sparet til sin 
gamle Fader. Han er af tarvelig Herkomst og har i 
sin Opvækst nydt Understøttelse af Vilhelms Fader, 
den brave og højt oplyste Oberst og Godsejer G. Han 
er paa Grund af sine Livsforhold en mørkere og 
dybere Natur, den moralske Følelse er Sjælen i hans 
Væsen. Han er ren og kysk som en Kæmper, der 
gemmer sine Kræfter til den Dyst, hvor han skal 
staa sin Prøve. Han føler, han er bestemt til noget 
overordentligt. Hans Selvbevidsthed er, som det hed- 
der i et Vennedigt fra disse Aar, hans Trøst. Paa de 
unge Levemænd, han ved sit Venskab for Vilhelm 
kommer i Berøring med, vu-ker denne dybe Selv- 
følelse, der bryder med Heftighed gennem hans til- 
bageholdne Væsen, som en simpel Uforskammethed. 
De finde ham »forbandet friske. Han taaler ikke, 
som Adam ikke taalte det af sin Latinlærer og Gui- 
lielmo ikke af Obersten i Frejas Alter — at de til- 
tale ham med Han. Men han forstaar bedre at styre 
sig end Drengen, der pryglede Pagen. 

Sammen med disse unge Herrer, der arbejde paa 
at berøve ham Vilhelms Venskab, har han fulgt denne 
hjem paa et Besøg paa Faderens Landgods. Han 
genser her KaroUne Gyldenskjold, Vilhelms Kusine. 
Det er hende, som Vilhelm efter Faderens bestemte 
Ønske er villig til at ægte. Svendsen elsker hende. 
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men føler det som sin Pligt at træde tilbage. Dog, 
da han mærker hendes Genkærlighed, bliver han 
urolig: Pige, Pige! jeg er en brav Karl, det kan jeg 
forsikre Dig, men jeg er fattig. Jeg ejer intet uden 
Mod. — Hun vil ikke sUppe ham. — Pige! Du har 
læst for mange Romaner. Jeg er saa fattig ! — Obersten, 
der hører om deres Kærlighed, bliver imod Forvent- 
ning ikke hidsig, men bedrøvet i den Grad, at det 
angriber hans Helbred. Da sejrer Svendsens Pligt- 
følelse. Han griber Karolines Haand og siger: 

Vi vil ikke skille ham ved Livet! 

Karoune: Nej, nej! 

Svendsen (med kvalt stemme) : Karoline, skal vi handle ædelt? 

Karoline: Hvorledes? 

Svendsen: Forlade hinanden! 

Karoline (med et taareblendet Blik til Himlen) : Gud ! 

Svendsen (i hendes Arme): Karoline! 

Karoline: Vor Lykke var kort .... 

Svendsen: Mit Hjerte knuses, men jeg føler mit knuste 
Hjerte stort .... 

Karoune: Vi ville skilles ad. 

Svendsen: Tak, Tak, du store Pige! ... O, Karoline, vend 
dit Øje fra mig, eUers dør Ordene paa mine Læber. 

De skilles med det Forsæt, at de aldrig oftere vil 
tale sammen. 

Svendsen (kommer tilbage og tager hendes Haand med ædel og haj- 

tideUg Varme): Nej! Om kort Tid, naar dine skønne Haar ere 
blegede, og Alderens Rynker staar paa min Pande, da taler 
jeg ene med dig igen! Da skal min svage Arm favne dig! Da 
skal vi vakle ud til din Ondes Grav, og den Tanke: Her hviler 
han en Snes Aar sildigere, fordi vi overvandt en Lidenskab 
— o, Karoline! det skal belønne vor Kamp. 

Heldigvis bliver deres Opofrelse ikke nødvendig. En 
af Vilhelms københavnske Venner viser sig ufor- 
modet at være en brav Mand, der hidtil af Klogskab 
har holdt gode Miner med Kammeraterne. Med ædel 
Veltalenhed forklarer han Faderen Vilhelms Forhold 
til Mine og Svendsens og Karolines Selvopofrelse. 
Den gamle bliver rørt og giver sit Minde til, at de 
to Par, der elske hinanden, maa faa hinanden. 
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Saaledes som det her er skildret, vare da nu de 
tp Naturer, den vilde og den blide, blandede i den 
tyveaariges Sind. Den ene, hans Faders Søn, heftig, 
aaben, utaalmodigt opfyldt af sig selv. Dichmans 
Discipel, med en Fantasikærlighed til det store og 
sjældne, der bestandig overflyver den borgerlige Livs- 
anskuelses Begrænsning, en Storm og en Trængsel, 

— den anden. Søn af hans Moder, ydmyg-stolt i 
Følelsen af, hvad Livet vil fordre af ham, som knu- 
ser sit Hjerte som en Skal mod Pligtens Kobbermur 
og føler sit knuste Hjerte stort, den højeste Patos af 
Efterslægtens Lære og Storms Eksempel. De to Ven- 
ner i det borgerlige Skuespil er Helge og Hroar under 
Forklædningen ved Faarestien. 

Og saaledes, som han her har skildret Kærligheden 

— ikke blot de unge Piger, af hvilke i al Fald kun 
den ene, den bedende Vilhelmine, ligner Maria Heger, 
mens den anden, den svulmende Karoline, er noget 
helt for sig — men Lidenskabens Oprør og Afkaldets 
Heltemod, har han ikke skildret dette før. Han synes 
at have gjort nye Erfaringer om »Kærlighed og Ven- 
skabe. 

sQi 

Hurtigere, end han havde ventet, havde det sidste 
fiørt ham til det første. 

Ved Teatret havde han faaet Rosing til Lærer. Hos 
Rosing havde han i Sommeren 1798 lært at kende 
en ung Sømand Per Heger, der var forlovet med 
en af Døtrene. Per Hegers Søster var den seksten- 
aarige Frøken Christiane Heger, der boede paa Nørre- 
gade og spaserede paa Volden i hvid Kjole og gule 
Saffians Sko, med store blaa Øjne, hvid og rød i 
Ansigtet som Mælk og Blod, og med en Haarpragt 
ned ad Nakken, hvortil der ikke fandtes Magen i syv 
Kongeriger. 

Ved en Mindefest for P< F. Suhm i Dreyers Klub, 
hvoraf den unge Skuespiller OehlenschlSger var ble- 
ven Medlem, havde han truflfet og, hvad der var om- 
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trent det samme, drukket Dus med Rahbek, der lige 
havde holdt Bryllup med Assessor Hegers ældste 
Datter, Karen Mai^ete eller Karmagrete, som hun 
kaldtes. Han blev snart indbudt til at besøge det ny- 
gifte Par paa Bakkehuset. Der lærte han først Chri- 
stiane ret at kende. 

Det var en Søndag først i Sommeren 1799, han 
spaserede med Karen Margrete og Christiane i Søn- 
dermarken. Søstrene var alvorlige, de havde nyUg 
mistet deres Moder. De havde plukket Kornblomster 
paa Marken og sad nu og bandt Kranse. Han stod 
og skar eftertænksomt et Kors i Træet, hvor de sad, 
med Kammas Papmager-Kniv. Da Christiane gik 
hjem om Aftenen, fulgte han hende og fik Lov at 
bære hendes Krans. Da de skiltes uden for Porten 
til hendes Faders Gaard, bad han om den og fik 
den — den, hun maaske havde bestemt til sin Mo- 
ders Grav. Han sagde intet, men han mærkede, at 
Hjertet svulmede i ham. Han tænkte paa Døden: 
den skulde følge ham i Graven, hun skulde krone 
hans kolde Isse med den og fælde en Taare derpaa. 
Det vilde trøste ham. — Den findes endnu blandt 
hans Efterladenskaber. 

Deres første Breve betegne som et tilfældigt Sym- 
bol deres Forhold for hele Livet. I den ældste Billet 
fra ham til hende takker han hende i de ærbødigste 
Vendinger for en Vest, hun har ladet vadske for ham. 
Kort efter sender han hende Tusind og een Nat med 
Aladdin, i den Forventning, at »nogen Interesse maa 
den have, naar man betænker, at den er skreven af 
en Arabere. Saaledes betalte han hende. 

I Løbet af Efteraaret og Vinteren mødtes de ofte 
om Søndagene paa Bakkehuset. Det var hans man- 
dige Forsæt ikke at tale til hende om KærUghed. 
Det vilde ogsaa være frygteligt generende. 

Aldrig, hulde! skal jeg græmme dig 
Med en Klago, som du ej kan hæve. 
Til min Kærlighed kan dø med mig, 
Skal den kun i mine Taarer bæve. 
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. Saaledes hedder det ogsaa i det i December 1799 i 
Rahbeks Charis trykte Digt Melodiens Almagt^ at det 
er een af Musikkens skønneste Virkninger at forvandle 
en haabløs Elskovs bitre Smerte til blid Melankoli: 

Og det, som bange Yngling ej tør sige 

Den yndige og elskelige Pige, 

Det vover Harpen i en ensom Stund. 

Naar de var sammen, sad han mest tavs og be- 
tragtede hende, Aftenen randt bUd hen ved en tavs 
Beskuelse, siger han. Christiane drillede ham lidt og 
firygtede, han skulde gøre et ufordelagtigt Indtryk 
paa hendes Søster. 

Paa denne Tid søgte OehlenschlSger sin Afsked fra 
Teatret Grunde have bestemt mig, skrev han. Man 
gætter dem. 

Endelig en Vinteraften, vistnok i Julen, han fulgte 
hende hjem, eksploderede han ganske uformodet. 
Men Pigen laa derfor ikke straks i hans Arme. Han 
fik, skriver han, hendes skønne Hjertes Tilstaaelse, 
men han maatte ikke tale med hendes Fader. Hun 
vidste, hvad hun i dette Tilfælde kunde vente sig: 
den afskedigede Skuespiller A. Øhlenslseger, tyve Aar 
gammel. Søn af Fuldmægtigen hos Forvalteren paa 
Frederiksberg Slot, var ingen Mand for Assessor 
Hegers Datter. Og kunde hun døje sin Faders Vrede, 
kunde hun ikke for sin Død udstaa sin Broder Carls 
tørre Drillerier og Kammas Spot. 

Oehlenschlåger følte sig snart i Svendsens Situation 
i Hjemrejsen. Var det den uforglemmelige Søndag- 
aftens lidenskabelige Udbrud, skrev han, der vakte 
hendes Følelser — ved Gud ! saa vilde han ønske, han 
aldrig havde talt. Han vil da træde tilbage, hendes 
Lykke er hans. Men elskede hun ham virkelig for- 
inden, o, saa var han dog lykkelig: 

»Jeg tænker mig det Øjeblik som det guddomme- 
ligste i mit Liv, naar vi begge en Gang graahærdede 
og runkne kunne staa ved Gravens Bredde Haand i 
Haand: naar da Deres matte Øje, som nu blusser 

VUlLAiulerMn: AdamOehleiifohlåger. I. 3 
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med Ungdoms Ild, maatte smile blidelig til mit, Deres 
Haand trykke min og Deres skælvende Ord være: 
Du har gjort mig lykkelig. O, min Elskede! var jeg 
vis paa at vinde til dette Maal, da skulde Tvivl om 
Udødeligheden aldrig nage mig, smilende og rolig 
skulde jeg synke i Graven for at hensmuldre til mit 
forrige Støv, thi jeg havde nydt en Himmel paa 
Jorden«, 

Sammenkomsterne paa Bakkehuset blev sjældnere. 
En Veninde, vistnok Fru Drewsen, har raadet Chri- 
stiane til for Faderens Skyld at være forsigtig og ikke 
mere tilstaa sin Ven lange, varme Samtaler, og Kamma 
gav hende Medhold. Hen imod Sommeren hørte de 
en Tid helt op. Oppe paa Volden gik Adam og skot- 
tede ned i den store Have, som han følte sig ude- 
lukket af for bestandig. Eller han gik om Aftenen til 
en aftalt Tid igennem Nørregade forbi hendes Bohg. 
Der sad hun paa Forhøjningen ved Vinduet i Salen 
og syede og kastede tungsindige Blikke til Genboens 
Hus og ventede, han skulde komme forbi. Vilde han 
gaa i Kirke for at se hende, maatte han være belavet 
paa at se hende gaa ham forbi med sin Søster under 
Armen og til Løn for sin dybe Hilsen faa et kort, 
vemodigt Smil af Christiane og af Fru Rahbek et 
ironisk: God Dag, Hr. Øhlenslæger! Men om Af- 
tenen, naar han sad hjemme hos sig selv i sit Logis 
paa Vestergade, især naar det var mørkt i Vejret og 
den vaade Blæst ruskede i det udspændte Farvertøj 
i Gaarden, følte han ret sin vemodige Elskov. Saa 
kunde han tage hendes Lok, som han altid bar paa 
sit Bryst og kyssede hver Aften, før han lagde sig til 
at sove, og trykke den til sit Hjerte og lade det slaa 
saa mange Slag derimod, som der var Bogstaver i 
hendes Navn, og gik saa hen til det aabne Vindue 
og kastede tre Gange tre hede Kys ud i Vinden og 
sagde: Bring dem til min elskede! 

Paa denne Tid mistede ogsaa han sin Moder. Men 
han tog nu Mod til sig og afbrød en lang Række 
Overvejelser, om han enten skulde skrive til Chri- 
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stianes Fader eller tale med ham, eller maaske skrive 
til ham, om han maatte tale med ham, og gik en 
Dag i Juli op til Assessoren, sagde ham alt rent ud. 
og tillige, at det var hans Mening at bhve Advokat, 
og at Ørsted havde lovet at gøre ham færdig i to 
Aar. Assessor Heger hørte ganske roligt paa ham, 
ringede, da han var færdig, lod Christiane hente og 
lagde deres Hænder i hinanden, og Adam fik slet 
ingen Brug for den »øjeblikkelige Veltalenhedc, han 
havde regnet paa, »i det Minut, hans Hjerte blev op- 
stemte. 

Dog hermed endte ikke hans Kval. I Oktober 1800 
blev han rigtignok Student. Men det behagede ham 
slet ikke at læse til juridisk Eksamen, som han havde 
lovet sin Svigerfader. Allerede den æstetiske Pris- 
afhandling, han skrev i dette Efteraar, var et Uden- 
omsarbejde. Siden Foraaret 1799 havde han faaet 
Digte optagne i Rahbeks Tidsskrifter. Ved L. Kruses 
Almen Læsning var han i 1800 en flittig Medarbejder. 
Næste Sommer bebudede han i de Lærde EflerreU 
ninger at ville udgive et Bind Smaadigte, og om 
Vinteren optraadte han som Medlem af det litterære 
Lav som Udgiver af en poetisk Nytaarsgave med Bi- 
drag af flere. Den gamle Heger, der havde mere 
Sans for de skønne Videnskaber som Teori end som 
Poesi — han studerede ItaUensk og Generalbas — 
havde ingen Tro paa den unge Mands poetiske Be- 
gavelse. Hans Naivetet har været ham en Anledning 
til ærgerlig Forundring. Han har fundet ham »snovskc 
ligesom Faderen, som han sikkert aldeles ikke har 
kunnet vurdere. Oehlenschlfiger fandt ham kold og 
lunefuld, ikke jævn og godhdende nok. Hans Besøg 
hos Christiane var il^e altid den gamle Heger vel- 
komne. Han mente, de hang for meget over hin- 
anden. En Gang, da Adam i længere Tid havde for- 
sømt Nørregaards Privatret for at hjælpe Christiane, 
med at beskære Roserne i Haven, sagde han det 
noget brysk til ham. OehlenschlSger holdt sig da for- 
nærmet borte i lang Tid. Det var ham i Grunden 
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kærest, naar hun var paa Springforbi hos Drewsens. 
Der var hun glad og han velkommen. Derude et 
Sted var Arkadien. Der var godt at være ! 

»Smilende skulde vort Liv hensvinde i Kærlighed 
mellem Blomster og Træer og Bække og Fugle og 
Æter i en Hytte i Dalens Skød ved Bredden af en 
Kilde. Smilende! Og naar da en Gang nogle af vore 
Ungdomsvenner af en Hændelse kom ud paa Landet, 
hvor vi havde boet^ og besaa Kirken, som var saa 
lille og simpel, og hvor man havde lagt et Tværtræ 
til Storkens hellige Rede, da kom der maaske et Par 
Taarer i deres Øje, naar det sank ned paa den kølige 
Kirkegaard og fandt vore Navne halvt udslettede af 
Regnen paa det forfaldne Kors bag en tyk og ube- 
skaaren Rosenhække. 

Akl vilde da vor Ven sige. Se, der hviler de Arm 
i Arm. Arm i Arm vandrede de smilende i Livet. De 
var vist lykkelige. Nu er de borte, glemte. En ven- 
skabelig Haand har plantet en Rose paa deres Grav. 
Men det er længe siden. Se, hvor vild den sl}mger 
sig om det hældende Kors. Christiane! vil han saa 
tænke, kan Du ikke stige op paa en blid Foraarsdag 
og beskære Rosen, det var jo dit kæreste Arbejde i 
din skønne Vaars svundne Dage. 

Pige, Pige! Jeg begejstres. Jeg føler Gud og dig og 
Kærlighed og Ufuldkommenhed og Død. 

Vis ingen dette Brev. Man vilde maaske kalde mit 
Hjertes hulde Udbrud Sværmeri.« 

Dette Brev — der indledes med de i Mindeblade 
om Oehlenschlåger S. 21 f. trykte Vers — er vel den 
højeste Poesi, hvortil et følende Hjerte den Gang kunde 
naa i Danmark. Pint af de ydre Forholds Overmagt 
over det indre Livs Begæringer ofrer man Livet for 
at sværme om Graven. Det hellige Tegn, hvori alle 
Sjæles utilfredsstillede Længsler forsamledes og for- 
stod hinanden, var endnu ingen blaa og Qem Blomst, 
men en Rose, der brister paa Graven. 
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Men en vild Rose, skrev Adam til Christiane. 

Han kunde gerne besynge den stille Vemod, som 
han siger, som sin eneste Fryd og djrrke sin elskede 
i Frastand i Maria Hegers Lignelse som sin blide 
Skytsaand. Adam OehlenschlSger var ikke blot ve- 
modig, og Christiane Heger var slet ikke blid. 

Hun lignede sin Moder, ikke blot i sin Karakters 
overordentlige Retskaffenhed og Sanddruhed, men i 
dens ødelæggende Heftighed. Da Moderen døde i sin 
bedste Alder, efter at hendes stærke Legeme i mange 
Aar var blevet svækket ved oprivende Sindsbevægelser, 
sagde Rahbek, at her havde Klingen udsUdt Skeden. 
Endnu mere end nogen af de andre Søskende havde 
Christiane den hegerske Natur: at skrue alting op, 
som Kamma sagde. Dagligdags Følelser blev i hen- 
des Førstehaands-Natur stærkt bevingede Lidenska- 
ber. Der var mere Valkyrieblod i hendes lille Finger 
end i den hele Maria Smidth og Eline Bech tilsam- 
men. 

Vanskeligheden i OehlenschlSgers og hendes For- 
hold til hendes Hjem æggede hendes Heftighed. Til 
Kamma maatte hun skrive for at fortælle, at hun 
elskede ham : havde hun sagt hende det, og Kamma, 
hvad hun firygtede for, havde talt ufordelagtigt om 
ham, da — ja hun kendte sine stærke Lidenskaber. 
Hun var, da hun skrev dette, 17 Aar. Undertiden fik 
hun Krampegraad. Oehlenschlågers utrolige Frygt 
for Krampe skriver sig fra disse Aar. En Gang i den 
første Tid fik han et Brev fra hende, der virkede paa 
ham »som Lynild c: »Jeg slap med en Smule Be- 
døvelse, lidt vild Latter og en Beklemmelse, som 
fik Luft i Næseblod. Gud forlade dem, som bidrog 
til [at bringe 'din opblussende Sjæl i Gæringc. Imod 
dem var heller ikke han blid. Imod Faderen sur- 
mulede han som Akilles. Med Kamma røg han sam- 
men. 

Ogsaa mod ham selv vendte hendes Heftighed sig 
og fik da rundeligt Svar paa Tiltale. De Billetter, hvori 
han beder hende »glemme en Scene, hvori ikke vore 
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Hjerter men vort hidsige unge Blod havde Dele, er 
af meget tidlig Datum. 

Hun gav meget og fordrede meget. En Aften, han 
havde fulgt hende til Porten til Bakkehusalleen og 
stod med sin Haand, der var saa smuk, syntes hun, 
varm og buttet med Negle, der lignede lombardske 
Nødder, paa Laasen, bøjede hun sig hastigt ned og 
kyssede den heftigt og ydmygt. En. anden Aften, da 
de kom fiti Slottet, standsede de uden for Rirkegaar- 
den og saa ind over Gravene. Da henrykkede han 
hende med et Udbrud af sin elskende Sjæl, som fik 
hendes Barm til at svulme. Han gik hen til Kirken, 
greb med sin højre Haand i Døren og tilsvor hende, 
som paa et Alter, evig, evig Kærlighed. 

I visse Maader er det rigtignok slemt, skrev han 
til hende, at have varmt Blod, thi saa skændes man 
mere end andre. Men i visse Maader er det heller 
ikke saa galt at have varmt Blod, thi saa elsker man 
højere end andre. 

Lad ham da sidde længe nok paa Graven som en 
gammel Mand, der erindrer; inderst inde rører sig 
ganske tydeligt den oprindeUge Adam, der som Barn 
skælvede af Utaalmodighed efter Havens Frugter og 
som halvvoksen Dreng skottede til de unge Jomfruers 
aabne Trøjer — en ung Adam, der higer efter Eva. 

Det er ham, der i et langt Vemodsbrev røber sig 
i Underskriften som hendes »brændende Elskere; 
som kysser Papiret, hun har skrevet paa, og en Gang, 
da hun har sendt ham et Lommetørklæde, hun har 
syet, med Jubel fornemmer, at »det bøjer sig om 
hele Læbernes Overflade, saa at han tror at berøre 
hendes fløj eisrøde (I) Purpurmund c; som ærgrer sig 
over, at det er Iris (en Ulle Bypige) og ikke hende 
selv, der bringer ham hendes Breve: saa kunde han 
slynge sine Arme om hendes ranke Liv og blive 
»en lyksalig Gut ved at kysse og kysses af en rød- 
mosset Glutc; som sender hende en ganske over- 
stadig Billet med Afskedskysset, »det søde, lange, 
skjulte Afskedskysc, brændende paa sine Læber: »Du 
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gjorde meget rigtigt i at blæse Lyset ud. Hvor den 
uraniske Kærlighed brænder, maa saadan en ussel 
Praas, som havde prostitueret sig ved at lyse søvnigt 
over Rødspætterne i Aftes, ikke understaa sig i at 
brænde. € 

Himlens Stjerner skulde lyse over den. Naar han 
fulgte hende hjem fiti Bakkehuset en Vinteraften, og 
de stod stille paa Dæmningen ved Søen i hinandens 
Arme, og alting frøs uden de, og alting tav uden 
deres Kærlighedssuk og den dybe højtideUge Gungren 
under Isen, kunde han føle Livet svulme i sig som , 
en Kraft, der kunde brænde gennem Kulden, en 
usigelig Evne, der steg som en Bølge og — spildte 
sig som deres Aandes Sølvsky i Luften. 

Thi heraf kunde han ikke skabe Poesi. Hvor kunde 
han sige saadant! 

Men Vemoden kunde han besynge. Imellem Dig- 
tene fra disse Aar er der Vemodisdigte som Tus* 
mørketj hvor den unge Digter sværmer i det melan- 
kolske Krat og ønsker, hans Liv maa blive kort og 
vemodsfuldt og blidt som Skumringen; Paa min 
Moders Grav^ hvor han sørger over, at faa kun elske 
ham paa denne mørke Klode; et utrykt Vennedigt 
til Rahbek; vistnok ogsaa Da Hanna var død (utrykt 
og nu tabt), og den fuldstændige Selvopgivelse, saa 
ræd, at den ej tør skælve, i det ligeledes; utrykte Ved 
et sønderslaaet Klaver, hvis Grundstemning bevaredes 
i Den brustne Harpe i Digte 1803 : 

Hvad har jeg nu, da gyldne Streng forstummer, 
EJ mer tU Vemods blide Udtryk stemt? 
O, at som den mit Hjerte, skabt tU Rummer, 
Var ogsaa tomt og brustent og forglemt! 

Der er ogsaa Oehlenschlågers første Romancer, 
Ballader i Bflrgers — og Christianes — vilde Smag: 
den krampagtige Kirkegaardsfantasi Sivald og Thora 
fra Maj 1800: 

Fra Thoras ømme, elskovsfulde Bryst 
Sled Sivald sig med fæl og rædsom Latter, 
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som han omtaler i en Billet til hende som en Bal^ 
lade om, hvor afskyelig den er, som gør sin Pige 
ulykkelig, og fm Juli samme Aar, umiddelbart før 
Frieriet hos den gamle Heger, Fridleu og Helga, 
hvor de elskende mødes ved Stjemeskin i den 
svarte Nat; men den unge Bejler, hvis Rigdom er 
hans Sværd, kvider sig dog ved at tale med hendes 
Fader,* og da han gør det, blander den rige Hr. Erik 
Gift i Mjøden for ham : han dør, og hun dør af Sorg 
over ham, og Faderen dræber sig selv af Fortvivlelse, 
I Vilhelm fra 1801, der blev eftertrykt som Gadevise, 
elsker den unge Mand fra Hytten ved Foden af en 
Bakke den stolte Hr. Mogens' Datter paa Slottet: 
Faderen sender hende til Byen til en fornem Dame, 
og efter et Aars Forløb er den store og smukke Svend 
en bleg YngUng, der digter vemodige Viser og venter 
Døden. 

Men her er ogsaa Udtryk for den lykkelige Elskovs 
vaagnende SelvtiUid, allerede i Drikkevisen Fædrenes 
Graverøl fra Maj 1800 : Kraften i de gamle Dage ud- 
ledes ikke blot af Venskab og Mod, men af deres 
fyrige Elskov. I en Ode fra Juni 1800 priser han i 
storladne, ewaldske Billeder Kærlighedens Befrielse 
fra det klamme Tungsmd. Solen bryder gennem de 
vaade Skyen KærUghedsgudinden rækker ham en 
Harpe af Rosentræ med Strenge af Morgensolens 
Straaler, der gyder Ild i hans Hjerte. I Skabelsen fra 
Slutningen af 1801 kommer Poesien ind i Verden 
med Kærligheden, før Døden med Synden. Digtsam- 
Ungen, han samtidig udgav, er opkaldt efter Siofna, 
den nordiske Gudinde for KærUghed i sit første Ud- 
brud (udhævet af Udgiveren). I et af Digtene, Idyllen 
Juleaftenen, er den blussende Elskov — Favntaget i 
Vinternatten, den begejstrede Kærlighedserklæring 
ved Kirkedøren, Schillers Hymne til Glæden (som 
Oehlenschlfiger paa den Tid oversatte) — indplantet, 
som en Rose i en Lerpotte, i en gammeldags Elegi: 
Helten er Gartner, Pigen er blid og ser paa ham og 
sukker, og de to gamle mindes rørte den svundne 
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Ungdom. Men Vilhelm og Blomsterne er forfløjen 
Studentererotik og begynder omtrent som Billetten 
til Christiane: O tre Gange Held den lyksalige Gut, 
som finder en dydelig, nydelig Glut, der trykker ham 
ømt til den svulmende Barm o. s. v. Og i en Epilog 
til en Klubforestilling af Holbergs Abracadabra, 
Komedien uden Aktricer, fra Begyndelsen af 1802 
haaner Digteren, >en Klubianer med et ildomstraalet 
Hjertet, i Kærlighedens og de smukke Pigers Navn, 
dristigt baade Klubben og Holberg for deres »lave 
Sjæle«. 

Det fuldstændige Aftryk af hele hans Kærlighed 
giver Digtet Den elskende Bondeknøs fra Slutningen 
af 1800. Han er vild og bUd. I Fjor var han altid 
glad og støjede og holdt lige meget af alle Mennesker; 
i Aar er han gladere, men søger Ensomhed og smi- 
ler igennem Taarer. I Lunden har han set den ganske 
unge, nylig konfirmerede Hanne, men Blodet løb 
ham til Hovedet og Hjertet slog saa vildt, at han 
ikke kunde faa et Ord frem. Og dog blev hun hans 
og har blusset i hans Arme. Nu kan han aldrig bUve 
træt af at se hende i Øjet og kysse hende, om Aftenen, 
naar Solen gaar ned og Fuldmaanen staar bag de 
kratbevoksede Høje. Men ser han hende ikke, er han 
saa fortvivlet, at han maa græde. Saa staar han paa 
Kirk^aarden og tænker: hvis hun nu laa der? og 
saa banker hans Hjerte skrækkeligt. Men det trøster 
ham, at saa fulgte han snart efter, og deres Sjæle 
skulde stige sammen til Gud. 

Her er de to Naturer forenede, som de var det i 
hans Sind. Elskov har givet dem Vækst, men ikke 
klaret deres Gæring. Saa stærke Yinger hans elskede 
havde, var hun dog ikke den Valkyrie, der bestemte 
hans Skæbne. I det storladne Landskab sværmer i 
Solnedgangen en stor og fager Yngling, med Smil 
og Taarer, og venter uroligt sin Skæbne. 
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Mærkede han, at den nærmede sig? 

Udvælgelsesaanden var levende i ham, hans Stolt- 
hed, hans Ydmyghed. Venskahet med Brødrene Ør- 
sted nærede den. Han havde truffet dem hos sin 
Værtinde, Farverenken Mad. Møller paa Vestergade, 
som var deres Faster. Det var Bekendtskabet med 
dem, der gjorde ham usikker paa »Kærlighed og Ven- 
skab«. I dette Venskab laa i disse Åar hans Livs høje- 
ste Idealitet: den fælles Følelse af Øjeblikkets Trængsel 
og den højt spændte Forventning om, hvad Frem- 
tiden skulde bringe. De troede om hinanden, at hver 
især i sit Fag vilde drive det til det ualmindelige. I 
et Digt, han kort efter deres Bekendtskab skrev til 
dem, springer han ikke, som han plejede. Livet over 
for at græde paa Graven : 

Og som Mænd skal fælles Lyst os drive 
TU at virke med forskellig Daad, 
Enighed skal Kraft og Styrke give, 
Venskab skal os yde vise Raad. 

Men besøgte han dem, med Hanekam og Hand- 
sker og Skuespillerlader, paa deres Værelse, og saa 
dem sidde tavse som et Par Munkebrødre og stu- 
dere af Kærlighed til Videnskaben — et Syn, han 
aldrig før havde set — følte han sig ydmyg og be- 
skæmmet. Han havde forraadt sin Bestemmelse, syn- 
det mod Aanden: Jeg havde en stærk indvortes For- 
nemmelse af, at ogsaa jeg var skabt til en ægte Musa- 
søn. En Dag traf Hans Christian ham gradende i 
Kollegiets Bogværelse. Deres Samtale blev een af 
Grundene til, at han vilde forlade Teatret ; Anders 
Sandø lovede at læse med ham. 

I Drejers Klub, hvor han aldrig lærte at hygge sig, 
men før Vinen var tavs og undselig, og naar den 
havde virket, ganske overstadig, kom han ind i en 
anden Kres, der paa en anden Maade vakte hans 
Stolthed og Ydmyghed. Han traf her Brødrene O. H. 
og J. P. Mynster og A. B. Bentzon. Det var stolte 
Folk, der skræmmede de fleste unge fra at nærme 
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sig til dem. Jakob Mynster klar og glat og alt for 
stolt til at være forfængelig, Bentzon, haard og stærk 
som et Jern, lav og knudret og halt som Hefaistos, 
den lange magre Ole Mynster en fuldkommen nor- 
disk Natur, der bar den træge Flegma som Maske 
over den mørke Melankoli. OehlenschlSger gjorde 
store Øjne. Han traf her for første Gang en æstetisk 
Kultur. For disse Mænd var Poesien ikke en Trøst 
i Taarer eller en hellig Gysen, men et Brød, der 
mættede deres Sjæle med Dannelse. Goethe, Schiller, 
Shakespeare, som han havde læst med en gysende 
Forundring eller med naiv Selvinteresserthed — i 
Wilhelm Meister fandt han sin egen Historie, af Schil- 
ler morede ham mest det spændende i Aandeseeren 
— tilegnedes her efter Ideer; ogsaa Kunstformen 
diskuteredes. Fra dette Standpunkt, det mest frem- 
skredne, der fandtes i Landet, var Rahbek latterlig 
og Oehlenschlåger barnagtig. 

Han følte sig atter ydmyget. Den første Aften, han 
hørte Jakob Mynster og Bentzon behandle hans kære 
Lafontaine, saa han paa dem med et Par Øjne, som 
Mynster huskede hele sit Liv. Ole Mynster morede 
sig mere med at drille ham for hans Vildmandssmag 
i Poesien. Men det var ham, som viste ham hen til 
Jean Paul og hørte ham læse sine Vers og gjorde 
sine Anmærkninger dertil, der som oftest vare gan- 
ske rigtige. 

Da Rosings Grev Gert i Sanders Niels Ebbesen 
havde begejstret OehlenschlSger for det store i denne 
Skikkelse,' bemærkede Ole Mynster tørt, at der var 
mere sandt Geni i Gert Bundtmager hos Holberg. 
Thi, siger han, i et et lille utrykt Rim, Ole og Bør- 
nene^ hvori OehlenschlSger flere Aar senere har ud- 
ført deres Mellemværende: 

Thi Gert var alt for vild og stolt, 

Hans Væsen alle Folk forbluffer, 

Den anden spilte sin Styrvolt, 

Han gjorde mer, han gjorde -"^^ Muffer — ^ 

* Dette Tegn betyder den vokaUøse Lyd med Næsen, som ikke lader sig 
udtrykke med Ord. (Forf. Anm.) 
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Saa blussede OehlenschlSger. Saa ung en Mand 
og saa gammelt et Hjerte! Men Oles Tid vilde ogsaa 
komme: 

Nu ulmer Gnisten. I din Høst 
Den op vil lue i dit Bryst 
Nu er det koldt, nu er det dødt: 
Da vil det vorde varmt og blødt, 
Og Mindet om de unge Dage 
VU vende lindrende tilbage, 
Og du vil gyse ved at se 
Din Vintermiddags dybe Sne; 
Da skal sig Sneen skynde saare 
Og smelte hen i Vemodstaare, 
Og du skal mindes rørt og øm 
Enhver forsvunden Ungdomsdrøm; 
Og Poesiens Engel huld, 
Med Lokker af ombølget Guld, 
Med Marmorhals og Rosenkind, 
Skal staa for dig saa fro i Sind, 
Og saligt skal den hulde Dreng 
Da røre Lyrens søde Streng 
Og pege paa din Grav med Smil 
Og spørge dig med kærlig II: 
Forstaar du Gud og Liv og dig 
Igennem andet. Ven! end mig? 
Saa sæt mig paa dit gamle Skød 
Og kæl for mig indtil din Død, 
Saa skal jeg digte dig en Sang, 
Ved Kirkeklokkens dumpe Klang 
Og synge: Sælsom var din Vis, 
Men Ilden overvandt din Is. 

Saa kommer med mange Nseselyde Mynsters An- 
mærkninger: 

Hør nu, min gode Oehlenschlåger! 
Det er en af hans gamle Streger 

O. s. V. ganske net, men bare ingen Pretentioner og 
mer Korrekthed i Versene I og Oehlenschlågers Svar* 

Saaledes denne Gang som før 
Faldt alting ud tU din Honnør; 
Saa snart du bare aabner Munden, 
Har din Forstand mig lænkebunden. 
Nu har dit Ord mig atter bragt 
I rolig og besindig Takt 



^ 
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Da OehlenschlSger skrev dette, havde Engelen, 
som han den Gang ventede, ladet sig til Syne. Det er 
den »Poesiens Genius«, som Thorvaldsen i de sidste 
Ord, han talte med sin Yen, sagde, han havde lavet 
for ham — Barnet med Bølgehaaret. Anelsen om, at 
det var dette Barn, paa hvis Fødsel Tiden biede, var 
hans Selvfølelse i den mynsterske Kres. Hvad var 
der ellers blevet af ham, naar Ole Mynsters Ironi af- 
svalede ham eller Jakobs Elegance imponerede ham 
eller Bentzons Teori knuste ham? Bentzon kunde de 
ypperste Digteres Værker udenad og saa deres Skøn- 
hed over Hovedet, men formaaede ikke at skrive en 
Linie paa Vers. Jeg ser Guds Finger, sagde han. 
OehlenschlSger saa den vist ogsaa. Naar han læste 
Goethe, følte han som Georg for Goetz, som Drengen 
for Manden. Men sad han i den lille Have paa Slottet 
og læste i Jean Paul, og Blomsterne fi:*a Kirsebærtræet 
dryssede paa Bogen, følte han Bebudelsens Englevin- 
ger. Ved H. C. Ørsteds Doktorgilde i Efteraaretl799, da 
de unge lærde talte om den danske Digtekunsts For- 
fald siden Ewalds Død, og han gik ind imellem dem 
og svor, at den skulde rejse sig igen, betydede det 
trods Næveslaget og det historiske F, g. m. ikke: En 
Mand skal komme! men: Et Barn skal fødes! 

Idet han under Trykket og Sporene af Omgivel- 
sernes Overmagt besindede sig paa sin Genius, be- 
redte han nu selv sin Skæbne og arbejdede den i 
Møde. Af hans eget Indre skulde Barnet fødes. 

De højeste Kræfter i hans Fædrelands aandelige 
Liv nærmede sig nu som Norner til dets Vugge. 

Den, der kom med den mindste Højtidelighed, var 
maaske den, der virkede kraftigst. Ogsaa Kamma 
Rahbek havde sin Del i Adams Opdragelse. Hun vir- 
kede paa ham, som paa de andre, ved at bevare Barnet 
i ham, men paa en noget anden Maade end paa de 
andre. Hun talte ikke mange fornuftige Ord med 
ham. 
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Hun havde aldrig taget ham meget højtideligt, og 
da den første Generthed ved det uforudsete Svoger- 
skab havde sat sig, var der ikke Ende paa det Jav, 
hun havde med ham. Med de uskyldigste Hjerter — 
skriver han senere til hende — hundrede Mile fra 
den nærmeste Bitterhed gjorde vi Nar af hele Verden 
og os selv med. I disse Aar, da Karen Margrete 
gnistrede, Adam OehlenschlSger spruttede og Carl 
Heger knitrede, blev Bakkehuskommersen til, en 
Lystild, hvoraf nu kun Papiret er tilbage. 

For ham blev Kommersen en Opdragelse, der be- 
varede hans Ungdom. Venskabet med Kamma fulgte 
med Kærligheden til Christiane som Nachspielet med 
Hauptactionen. Kom han hjem fra Bakkehuslatteren 
og Kærlighedssukket under Vinterhimmelen, kunde 
han i sine Drømme høre dem begge, som man efter 
en Dansenat hører baade Pikkoloen og Kontra- 
bassen. 

Frisproget frigjorde ham. Det ophævede den latter- 
lige Begrænsning i Købstadslitteraturen. Navne, der 
gjorde sig tykke og tunge i Rahbeks Tidsskrifter, blev 
tynde og flade og lette i hans Kones Stue som Ski- 
ver for Latteren: det var i denne Tid en almindelig 
Bakkehusmorskab at parodiere yndede Digteres Vers. 

Disse danske Spilopper blev, som han rigtigt sagde, 
en dansk Skole, hvortil han haardt trængte. De for- 
finede den tykke, tyske Latter i ham, der var Arven 
fra hans Fader, og som han tidligere kun kunde ud- 
trykke i laante Former (i de wesselske Fortælhnger). 
De bekræftede ham i Troen paa, at i BarnUgheden 
var hans Udvælgelse ; men de gav Barnet, der skulde 
fødes. Skælmen i Øjet. 

Oehlenschl&gers første Skælmsstykke i Bakke- 
husets Stil er en lille Komedie fra 1801, Frierne, hvoraf 
nogle Brudstykker af Udkastet er bevarede. Løjer, 
hedder det her, er Fløden af Livets Mælk. Galskaben 
er den højeste Visdom: Galskaben forener os alle til 
et harmonisk Hele, og som det gaar os, saaledes gaar 
det hele Verden: 
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Hele Verden er gal, 

Hele Verden er et St. Hans Hospital, 

Den er klogest, som ved, han er gal. 

Herimod betyder en skikkelig gammel Madammes 
Indvending, al Verden ikke er gal, men en Jammerdal, 
det samme som senere Morgiane imod Aladdin, og som 
Rahbek før Aftensnapsen mod Rahbek efter Snapsen. 

I de tidligere Skuespil er de komiske Figurer teg- 
nede med det samme Maadehold som i Datidens 
Komedier: Værten er den staaende Figur i det bor- 
gerlige Skuespil, Peterman i Kærlighed og Venskab lig- 
ner allerede i Navnet Peter og Bitterman i Menneske- 
had og Anger. Her begjmder allerede Bægeret at 
gaa over Randen. 

Den lystige Person er en Harlekin og stolt af sin 
Dragt, der udmærker ham fra de dumme Narre. Imel- 
lem Frierne er der et Par Karikaturer, en Skole- 
mesterpedant, efter Model fra Madam Møllers Mid- 
dagsbord, og en Arv, der kommer igen i Freias Alter. 
Maadeholdet viser sig bl. a. i, at Lapsen, Alstorf, der 
forekommer under samme Navn med behersket Ko- 
mik i Hjemkomsten, men senere f^gøres til Guilielmo 
i Freias A/fer, endnu her fordømmes moralsk, og at 
en ridderlig Don Quixote, der foragter Borgerlivet 
og med sin Ganger og sin Damascenerklinge — 
Aladdins ridderlige Attributer — drømmer sig til- 
bage i Korstogenes Tid, gives helt til Pris for Lat- 
teren. Ogsaa Faderen, Major Hjelm, der senere for- 
fremmes til Obersten af samme Navn i Freias Alter^ 
er her en moderat Figur, en jovial Mand, der hol- 
der af at spøge. 

Det lille Stykke er da, som Løjerne i Kammas 
Stue, romantisk Galskab med en borgerlig Metode. 

Hvorledes den unge Helt selv tog sig ud, naar han 
uden for den heroiske Skueplads, hvor han kæmpede 
med sin Skæbne, tog sin Hvile i Bakkehusets borger- 
lig-romantiske Lystspil, viser et lille utrykt Rim, sam- 
tidigt med Frierne, hvori Kamma har optegnet hans 
Livs Historie: 
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Den vakre, unge Hr. Paalekompot^) 

Opvokste hel snurrig paa Kongens Slot, 

Der spøgte han glad med sin Søster lille, 

Og ventelig lærte Adagio*) spille; 

I Skole hans Fader ham tidlig sendte, 

Og tidlig han ogsaa ud af den rendte. 

Nu lysted han Skuespiller at være. 

Dog længe han ej det Aag mon bære, 

Han følte sig skabt til større Hæder, 

Mer værdig for ham en Digters Glæder; 

Til Goethe og Schiller hans Aand sig svinger 

Paa Fantasiens de lette Vinger. 

Han øjner ej Jorden, og fluks hans Hjerne 

Forrykket nu blev ved Glans af en Stjerne; 

Den Stjerne af første Størrelse var 

Og Ørnen fra Arilds Tid prydet har;*) 

Om den at tale just ikke jeg lyster, 

Da hændelsesvis det er min god' Søster; *) 

Kun siger jeg her, og det paa min Sand, 

At godslig ^) hun er og af stor Forstand. 

Men at jeg nu ikke skal blive svimmel. 
Jeg iler igen fra Stjerne og Himmel, 
Om Helten fortæller, hvad mere jeg ved, 
Som og om de Ting, hvoraf han blev ked: 
Hvor ivrig han var i Eksercering, 
Saa længe som ny var hans Mundering, 
Hvor svejet han gik som Fanejunker, 
Hvorlunde han sig i Nakken dunker, 
Hvor grusom han sine Fingre radbrækker 
Og Weyse til Kval med Munden smækker, 
Hvor ofte en Ting man gentage maa, 
Før han kan den i sin Hjerne faa. 
Hvorledes han ikke ta'r sin Eksamen, 
Hvortil hans Fader vist ej siger Amen, 
Endskønt han er Degn paa Frederikspærre, 
Som Nyerup fortæller, den lærde Herre, 
I sit Register til den lange Bog'), 
Hvori og staar, at Fanden ham tog. 

Men da om den unge Hr. Paalekompot 
Kan siges langt mindre ondt end godt. 
Og jeg ham ikkun vil satirisere, 
Saa er det vel bedst, jeg ej skriver mere, 
Men undertegner mig dennesinde 
Hans skyldige Ven- og Tjenerinde 

K. M. R. 

Hentydninger til <) gamle Oehlenschlfigers,>Paa/es<, *) Adams, *) Christianes, 
»Atairss Bakkehusnavne. *) Spøgende Norskhed. •) Minerva. 
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Hvor vidt Oehlenschiager nu selv var naaet i 
Erkendelsen af sin barnlige Genius efter Kammas 
Metode, viser et Digt af ham selv, Til Apol, fra Be- 
gyndelsen af 1802. Det har en Forhistorie. 

I Børnekomedien fra 1794 havde han som femten- 
aarig Skoledreng ikke uden Ironi spejlet sit eget An- 
sigt i sin Poesi. Et Par Aars Tid efter lod han, som 
Storms egen Dreng, den ørkesløse Lykke-Peter gaa 
ad Helvede til i sit første trykte Digt Fanden tog 
ham. Aladdin var da endnu ikke kommen ud af 
Efterslægtens Skole. Men efter nogle Aars Forløb 
forelskede han sig i Apolloskikkelsen i Btlrgers 
Mandlig Dyd og oversatte Digtet med en naiv Selv- 
følelse af sine unge Musklers Svulmen, der paa 
Kamma maa have gjort et meget »paalekompotsk« 
Indtryk. Nu staar han atter foran Spejlet i Kammas 
Dagligstue og reviderer sin Apollo : 

Du lange, lavrbærkranste Dreng, 
Der altid Lyren har i Hænde, 
Og klimprer paa den gyldne Streng 
Fra Morgen indtil Aftens Ende, 

Men gør for Resten idel Vind 

Og bryster Dig saa stolt som Pokker, 

Fordi Du har en Rosenkind, 

En rank Figur og brune Lokker — 

Han havde nok egentlig skrevet sorte Lokker. En 
Dame, for hvem han havde læst Verset, fortalte Fru 
Rahbek, at OehlenschlSger havde skrevet et Digt, 
hvori han kaldte sig en YngUng med sorte Lokker. 
Fra da af hed Adagiospilleren gerne »Ynghngen med 
de sorte Lokker«. 

Det har ikke været Oehlenschlager nogen ublan- 
det Fornøjelse at spejle sig paa Bakkehuset. Det var 
ikke blot morsomt, at Heltebarnet, hvis Hjerte svul- 
mede af store Forsæt, i Fru Rahbeks Stue blev en 
ung og vakker Hr. Paalekompot^ hvis poetiske Kraft- 
fylde til Kammas store Fornøjelse stod i et ganske 
omvendt Forhold til Borgerskabets Anerkendelse. 
I den Spydighed, hvormed der i Digtet Til Apol iro- 

Vtlh. Andenen : Adam Oehleinchlågw. I. 4 
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niseres over de borgerlige Myndigheders Ringeagt for 
Digterdrengens Aspirationer, er der en god Del For- 
knythed. Saa stærk en Spændkraft der i disse Aar var 
i Kammas Forhold til hendes sortlokkede Yndling, 
er det ikke umuligt, at hun i dybeste Forstand — 
som efter hende saa meget andet elskværdigt Køben- 
havneri over for saa megen anden dyb Forstand — 
har taget Løftelsen af ham. Forstod hun virkeUg, at 
der var et andet Barn, der skulde fødes, end den 
store, glade Dreng, der allerede var kommen til hende 
i hendes Stue som hendes gode Svoger og kære Bro- 
der Lystig, hvis Latter hun fodrede? Var han virke- 
lig for hende, Rahbeks Kone, om saa blot i en flygtig 
Anelse, den, der skulde rejse den danske Litteratur, 
der var gaaet i Forfald siden Ewalds Død, altsaa 
siden Rahbeks Fremtræden? I al Fald: den Valkyrie, 
der satte ham Maalet, var hun ikke. 

Den Begivenhed, der virkede med mest Højtide- 
lighed paa Oehlenschlager i hans Ungdom, var Slaget 
paa Reden. 

Han, der som Barn havde glædet sig ved i Kirken at 
se Menneskene i deres Livs højtideligste Øjeblikke, saa 
her et Folk i dets højtideligste Øjeblik. Han huskede 
det senere alt for godt : dette. Følelsen, Begejstringen, 
at omfavne en gal Bordelvært paa aaben Gade i Fædre- 
landets hellige Navn, var Poesi — og ikke at sidde 
og sutte paa Penneskaftet. Den lille dramatiske Si- 
tuation, han skrev i Anledning af Slaget, er for første 
Gang digtet paa Begejstring. Ligesom Kanontordenen 
fra det nye Aarhundrede her lyder i det attende Aar- 
hundredes borgerlige Stue, er der en dybere Klang i 
Menneskenes Tale, som om han nu først har fundet 
sin egen Stemme. Det er første Gang, man hører 
Jamben. Det er de samme Figurer som fra hans tid- 
ligere Komedier: Faderen, Kgen, de unge Mænd, 
Tjeneren, men alle, især tydeligt de gamle, stærkt op- 
stemte. SøofiQceren, Staalby, der ikke har turdet til- 
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staa Pigen sin Kærlighed af Undseelse og Frygt for 
hendes Fader, tør det nu, da han kommer hjem som 
en Helt fra Slaget. Det er Vildmand fra Opdagelsen, 
der har faaet Lejlighed til en Bedrift. Ak, var det 
ham selv, der kom saaledes hjem: »fra Yaabenbrag, 
fra de glatte Lag for den gode Sag, i Elskovs bævende 
Favnetag! c Nu maa han nøjes med som Studenten i 
Stykket at blusse tavst ved at se sine Brødre bløde 
og føle Blodets Virkning paa sit »vilde Hjertet. 

Alligevel: helt personUgt, som om den Guddom, 
han taler om, der svævede over København, var 
netop hans Norne, blev han greben af Begiven- 
heden. Endnu ganske varm derefter skrev han et Digt 
til sine faldne Brødres Minde. I dette Digt genkender 
han for første Gang sin Aand i Folkets Aand. Den 
danske Aand er vild og blid. Borgerdyd og Dannelse 
har tæmmet dens oprindelige Vælde, den nyder Fre- 
den; man tror den svag, fordi den, skaansom stor, 
som UflFe, lader Spotteren ustraffet le, og venter paa 
Lejligheden, indtil Tiden kommer, da den kan vise 
sine skjulte Kræfter. Det er Manden med de skjulte 
Talenter, Vildmanden fra Slottet og de store Haver, 
tæmmet i Tidens Skole for borgerlige Dyder, ven- 
tende paa Lejlighed til et Gennembrud sS de med- 
fødte Kræfter, der jubler over at høre Gennembruddet 
forkyndes med Kanoner. Nu steg hans Stjerne over 
Havet. 

Og saa maatte han se den langsomt slukkes! Under 
de vidtløftige Forhandlinger om Vaabenstilstanden 
gik Begejstringen af Københavnerne. Ud paa Som- 
meren ærgrer han sig selv over Gadevisepatriotismen. 
Fra det kongelige Teater faar han i Begyndelsen af 
1802 sit Stykke tilbage. I Studenterkoret, hvor han, 
som han mener, paa Grund af sine akademiske For- 
tjenester, men vistnok snarest for sine legemlige For- 
trin var bleven valgt til Fanejunker, gider han ikke 
mere figurere. Kære Christiane! skriver han, jeg er 
ked af at bære den dumme Fane. Det var dog for 
trist, om der af det Barn, som skulde fødes paa Ha- 
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vet og have den Skæbne, det aldrig skal dø og aldrig 
sin Éædning opslide, skulde blive en Fanejunker 
med en Talje som Vimmelskaftet og eil luvslidt 
Mundering. 

Han var dybt urolig. Det var, som om han havde 
to Sjæle, >en sund og en syg. Paa Bakkehuset førte 
Kamma Journal over hans to Ansigter. Før Aftens- 
bordet, sagde hun, lignede han en syg Jødekone, bag- 
efter var han en blomstrende Yngling med sorte Bør- 
ster. Men ogsaa Christiane morede sig undertiden 
over ham. Hun var ung og elsket — skrev hun til ham 
en Gang senere, da hun følte anderledes — og fandt 
en lille Glæde i at pine ham alt imellem. Den lykke- 
lige Elsker kunde til Tider føle sig ganske ulykkelig. 
Hvor tungt at tro paa sin Lykke, naar alle tvivlede. 
\ Hvad hjalp det, at Himlen havde aabnet sig for ham 
som en Bebudelse, naar ingen troede det. Gamle 
> Heger var vred, Christiane ængstelig, hans Moder var 
død, hans Fader ubarmhjertig. Faderen havde, da 
han gik til Teatret, lovet at betale hans Kost og Logi 
fios Madam Møller med hundrede Daler om Aaret, 
saa længe han havde dem nødig. Han æi^rede sig over, 
at han saa længe havde dem nødig; han kunde be- 
høve dem selv. Og ud over dette kunde han intet give. 
Oehlenschlliger var ludfattig. Ved Morgenøvelserne i 
Studenterkoipset maatte han sommetider laane to Skil- 
ling til en Kop Te og en Tvebak hos Marketenderen. 
En af Kammeraterne, der ligesom han selv var 
Underofficer ved Korpset, tog sig af ham. Han hed 
Carl Weinholt og var en lystig og original Person, 
der tjente Penge ved Spil. Oehlenschiager havde en 
Gang reddet hans Liv. Weinholt havde læst Werther, 
var ulykkelig forelsket og vilde skyde sig, fordi han 
troede, at hans elskede foragtede ham. Pistolen havde 
han hos sig. Oehlenschl9ger tog den fra ham, løb spo- 
renstregs til Jomfruen, fortalte hende Sagen og bragte 
Weinholt Forsikringen om hendes Agtelse, hvormed 
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han da lod sig nøje. Nu blev de enige om at bo sam* 
men. Efter Oehlenschl9gers Omtale i Erindringerne^ 
hvor han uden at nævne hans Navn kalder ham >en 
god Yen, som jeg ikke maa glemme«^ maa man tro, 
det var hos Madam Møller. En Tredjemand, Præsten 
Daniel Smith, der paa den Tid om^kkes dem begge, 
siger, at Weinholt gav Oehlenschlåger Kost og Logr, 
da hans Fader havde forskudt ham, og at Danmark 
maaske har Carl Weinholt at takke for sin store Dig- 
ters Redning. Det er ikke umuligt, at Oehlenschlåger 
i Sommeren 1801 har boet hos Weinholt og tæret 
paa hans Pung. Senere sad Spilleren en Tid i Gælds- 
fængsel. Qehlenschlåger nævnede ham ikke gerne; 
de holdt meget af hinanden, men sympatiserede for 
Resten ikke meget, siger han. Digtene i Siofna skal 
han have skrevet hos ham. I de romantiske Digte 
fra 1803 er Spilleren og Anelsen^ Fantasier over Carl 
Weinholts Personlighed og Skæbne, de sparsomme 
Minder om denne Storm og Trængsel, der gik forud 
for Romantikken. 

Han trængte nu til at udspænde dette vilde Vejr i 
et større Rum end den borgerlige Stue. 

Længe før han i Anden April 1801 for første Gang 
brugte Jamben^ havde han fundet den borgerlige . . 
Prosa for snæver til at optage sin Ungdoms Poesi. 
Allerede som Dreng paa det vinterlige Frederiksberg 
havde han i Ewalds nordiske Digtning grebet Idealet 
for sin Udvikling. Her kom den nordiske Norne som 
Ewalds Norne »stille, sølvgraa, som Maanen bag Regn- 
skyer« til Heltebamets Vugge. I den stærkeste aan-' 
deUge Paavirkning, han modtog som Yngling, i Bei^ 
genboen Dichmans Historieundervisning og den 
trøndske Mikael Rosings Kunst, havde han set det 
samme, dén nordiske Åands Heltesmil gennem Ti- 
dens Taarer. 

Da han som begyndende Digter i Tidens Aand Hi- 
egnede sig Tidens Kunstformer, udslettede de næsten 
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ganske hans Barndoms Fantasier. Et lille Oktavhefte 
fira den første Tid begynder saaledes: 

ASBJØRN. 

PERSONERNE: 

Asbjørn, en norsk Bonde. 

SiONB, hans Datter. 

Hjalmar, en ung Kriger, Signes Elsker. 

Hax^pdam. 

FØRSTE AKT. 

FØRSTE SCENE. 

SioNB (alene): Nu, min Hjalmar! kommer snart det Øjeblik, 
da jeg skal se dig igen, behængt med Sejerens Kranse. Fjen- 
den er dreven paa Flugten. Og 

Derefter er hele Historien streget over, og der be- 
gyndes paa en Kotzebuer om Hr. Hammer, der har 
taget af Principalens Kasse og alligevel, som en god 
Fader, maa afvise Principalens Søn, der er en Liber- 
tiner, da han vil have hans Datter, og hvad mere 
deraf kan flyde. 

Tit maatte han som en oplyst Kritiker smile ad de 
blodige Optøjer, der havde fornøjet ham i hans Barn- 
dom. 

Fra det ironiske Lømmelaar, da han skrev Ger- 

trude, er der i Haandskrift bevaret et Vennedigt, 

hvori han finder Fostbroderskabet grinagtigt: den 

ene Broder »stikker« den anden, for at han ikke 

skal fare til Hel, og derpaa sig selv for at hævne den 

anden: 

Men om disse Tider vi levede i, 
Som, Gud være lovet! er ganske forbi, 
Saa tør jeg bekræfte med Legem og Sjæl, 
At begge vi to vare rejste til Hel. 

Men Aaret efter indrykkedes anonymt i Minerva 
hans første nordiske Digt Sverting^ en Ballade, Den 
landlige Egn er her for første Gang bleven et heroisk 
Landskab, den sentimentate Situation en blodig Af- 
gørelse. Hvad han nylig havde nægtet Yenskabet, 
indrømmer han nu Kærligheden: Bejleren dræber 
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Pigens Fader, Pigen Bejleren, for at hævne sin Fader, 
og sig selv, for at følge Bejleren i Døden. Elegien er 
ved at faa Valkyrievinger. 

Paa lignende Maade har han, dog vistnok senere, 
i en utrykt Øllets Lovsang gjort et Kraftuddrag af 
sin Drikkevisepoesi. Den giver Punchens som Sver- 
ting Taarens heroiske Metamorfose. Det er, for første 
Gang, den oehlenschl9gerske nordiske Svulmen som 
en Kornmark i Vinden: 

Prægtige Guldhaar, som bølger for viftende Vinde! 
Lad over vuggende Flade min Hymne henrinde ! 
Svulmende Aks, som betegner vort Dannemarks Grøde, 
Straal mig i Møde! 

Thi det er Marven af dig, som kan Guldhornet klæbe 
Styrkende, nærende fast til den tørstige Læbe, 
Og det er dig, som opspænder de nordiske Sener, 
Alt du forener 

Thi af de sølvklare Bølger, som vældigt sig tumle 
Mellem Guldagerens Aks [og] den blomstrende Humle, 
Fremsprang i straalende Horn jo den herlige Væde, 
Gudernes Glæde. 

Han maa nu stærkere have følt Uoverensstemmel- 
sen mellem sit Indhold og Tidens Kunstformer. Alle- 
rede i Kærlighed og Venskab var Kjolen for snæver 
til Hamsfeldts vilde Fagter. I en utrykt og ufuldendt 
Fortælling kommer en ung Mand, der drilles, fordi 
han har gjort Fiasko som Skuespildigter, i et saadant 
Raseri, at han knuser Piben mod Vindueskarmen. 
Hvilket svageligt Tegnsprog! OehlenschlSger savnede 
Thors Hammer og Jættepanden. 

Endnu havde han intet læst af oldnordisk Poesi. 
Da han i Sommeren 1800 i Almen Lcesning — efter 
Sandvigs Oversættelse — gengiver Eivinds Hakons- 
maal som første Led af en Række Blomster fra den 
nordiske Oldtid j som han ikke fortsatte, jubler han 
som en Skattegraver over at have fundet »den simple, 
ædle Naturs funklende Lue, den brændende Fantasi 
og Storhedsaand, som dræbtes i Høkeraandens og 
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Verdenssnildhedens døsige Taager«. Det er Manden 
med de skjulte Talenter, der søger Verdenshistoriens 
Bistand til deres Frembrud. 

Mindre dristig er Besvarelsen af Universitetets Pris- 
opgave om Brugen af den nordiske Mytologi i den 
nyere Poesi fi^ samme Aar. Den unge Student skri- 
ver for Professorer for at give sine akademiske 
Fortjenester en ønskelig Forøgelse. Tonen er maade- 
holden. Forfatteren hylder vistnok Herders Teori, 
som Bentzon — formodentlig ogsaa Mynster — havde 
udviklet i deres Besvarelser af Prisopgaven for 1795, 
om hvilken Tidsalder der var bedst skikket til at 
fi^mbringe store Digtere. Vi maa tænke os hen i Op- 
lysningens Barndom for at finde Digtekraften i sin 
fulde Flor. Men den nordiske Mytologi er naturligvis 
ikke det nødvendige Grundlag for Frembruddet af 
det digteriske Geni (dette Ord bruges her for første 
Gang; bag paa Haandskriftet til et af de tidligere Ung- 
domsdigte staar skrevet: »Der er noget til i Verden, 
som man kalder Genialitet. Det maa være noget 
løjerligt noget? Er det noget, man kan spise?«) Thi i 
Poesien er intet nødvendigt. Frihed er hele Sagen. 

Men den aabner den nordiske Digter en helt ny 
og en helt hjemlig poetisk Verden. Og den giver Ad- 
gang til at behandle den gamle nordiske Historie 
poetisk, d. v. s. til at idealisere Naturmenneskets Li- 
denskaber. 

Det gamle Nordens Aand er vild, siger man. Den er 
ikke raa, men udannet. Saaledes var han jo selv. Og 
den er ikke uden Blidhed. Det er ham om at gøre at 
fi^mhæve dette. Hvad er blidere, end naar f. Eks. en 
Elsker — i Sandvigs Oversættelse af en islandsk Kær- 
ligheds vise — siger til sin elskede: 

I Græsset stod vi tvende; 
haarfagre^ mildøjed 
Pige slog om mig sine 
Arme og græd saare. 
Tit faldne Taare af Øjet 
med snehvid Dug hun visked; 
saa Diser Taaren Hjertet — 
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eller naar Regnar Lodbrok satte saa megen Pris paa 
den Gave, Thora havde sendt ham, fordi * hendes 
hvide Hænder fore om disse Sømme*. Disse af ham 
selv fremhævede Steder læste han med Hjertet. Nor- 
dens Åand gav ham Genlyden af hans Livs Poesi, 
ikke blot, hvad der først havde rørt ham i hans »for- 
vildede« Barndom, men hans Elskov^ hans »spændte« 
Hjerte. Den nordiske Himmel' lyste af Christianes 
hvide Arme og mulmede af hendes Taarer. Saaledes 
havde de jo staaet sammen i Græsset og følt deres 
Elskov i deres Taarer (som det hedder i Opdagelsen : 
Deres Taarer bevidne deres følsomme Hjerte!) — 
ja^ om det saa var det Lommetørklæde, han havde 
kysset, fordi hun havde syet det — alt fik han jo til- 
bage. I Sandhed! hvor der er saa meget, skal en 
Digter ikke betænke sig paa at tildigte mere. 

Thi Ossian, den store Naturdigter, hos hvem elske- 
lig Blidhed er blandet med Mandigheds Åand, er 
Mønstret for, hvorledes oldnordiske Emner skal be- 
handles i Nutidens Digtning. 

Han ønskede at skrive en Tragedie eller et heroisk 
Drama over et Emne af Nordens gamle Historie og 
søgte hos Saxo og Snorre. Harald Haarfagers Historie 
syntes ham passende. Den løste sig op for ham i 
Episoder. I et Hefte, der synes at være fra 1800, 
findes, efter Begyndelsen af en Oversættelse af Goe- 
thes Clavigo, Tredie Handling af Harald Haarfager. 
Der har sikkert aldrig været mere. 

Snorre fortæller, at da Harald drog imod Naumu- 
dal, gik Kong Herlaug selv tolvte levende i Højen 
for ikke at underkaste sig, men hans Broder RoUaug 
opgav frivilhg Kongedømmet. 

Hos Oehlenschlåger er Herlaugs Dronning Gundvar 
bleven dræbt ved Gift af Arngrim, fordi »hun ikke 
vilde bønhøre hans bolerske Lyster«. Det er den 
heroiske Omdigtning af Samsøes Dyveke: dette 
Ord er skrevet som Penneprøve foran Manuskrip- 
tet. Arngrim er den idealiserede Vildskab. Han har 
dybtliggende Øjne, afrevet Haar. Hans Blod er 
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Eddike og Galde, hans Tale Gift, hans Blik skjulte 
Dolke. 

Herlaug formaar ikke, som Ægtemanden i Stile- 
bogen, >at bære sit Tab paa en fornuftig Maadec Riget 
er ham intet, Livet intet, med Kvinden mistede han 
alt. Paa hans Sværd klæber intet Blod, men den kost- 
bare Plet af en Taare. Han vil følge hende i Graven 
for at samles med hende i Evigheden. Med ham følger 
den gamle Kæmpe Oluf Sølvskæg, der græmmer sig 
over, at Guderne har nægtet hans gamle Øjne >at 
græde paa Gundvars Lig« — en Erindring fra Ewald — 
og, uden den Qemeste Anfægtelse af Lømmelaars- 
ironien, elleve urokkelige Fostbrødre. Solen gaar ned 
i de askegraa Bølger. Det er den i det barbariske 
Stof inddigtede erotiske BUdhed. Det er Christianes 
nordiske Heltindesmil gennem de tyske Taarer. Luna 
har forladt Årkadien, men fra den nordiske Himmel 
fordrer Freja det halve af Valen. 

Førend Herlaug dør, ønsker han, at hans stridbare 
Broder Rollaug, hvis Vildskab han har tæmmet ved 
sin Visdom, vil falde til Føje og lade sine Under- 
saatters Vel være sin Broders Bautasten. 

Om det sker, faar man ikke at vide. Muligt, Rollaug 
vil forene sig med den vilde Gryting. I ham har Dig- 
teren atter ideaUseret en af Naturmenneskets Liden- 
skaber. Han er det første Udkast til Hakon Jarl hin 
Rige. Han har myrdet sin Broder for at faa Riget. 
Da Harald tog R^et fi:*a ham, blev Livet ham ikke 
mere kostbart. Han lever kun for at faa Hævn. Han 
vil ramme Helten paa hans Højde. Da skal han ligne 
den funklende Sol, der slukkes i en frygtelig Tor- 
densky. Udtrykket kommer igen i Hakon Jarl. 

I denne Qemt hentede Resonans blandede sig nu 
Genlyden af Slaget paa Reden. Han saa for sine Øjne, 
hvad han havde set i de gamle Skrifter: den funk- 
lende Lue bryde igennem Smaahedsaandens Taager 
— han brugte netop disse Udtryk i sine Krigssange. 
Der var Heltelivets Fornyelse. Dagens Helte syn- 
tes ham Sønner af Oldtidens. Da der kastedes en 
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Høj over de faldne, saa han Kæmpehøjen rejse sig 
midt i Tiden. 

Han maatte nu kunne skrive Harald Haarfager 
færdig. Harald og Gyda, fra Yaabenbraget til Favne- 
taget, det var jo Dagens Stemning. Det var Staalby 
fra Den anden April i heroisk Forstørrelse, en ideali- 
seret Elskov. 

Men hvorfor pine sig længer med dette Drama, 
som intet Drama vilde bUve? Han kunde jo skrive 
en nordisk Fortælling som Suhms eller som de Sa- 
gaer, han læste i Bjdrners og PeringskiOlds svenske 
Oversættelse. Og hvorfor forløfte sig paa den store 
Gennembrudsmand, naar han følte, han kun kunde 
magte de mindre? 

I Harald Haarfager havde han inddigtet en Figur, 
som laa ham nærmere ved Hjertet end nogen af de 
andre. Han hedder Odde og er Søn af en fattig Herse- 
kvinde. Han er en kærUg Søn, men har slet ingen 
Lyst til at være Bonde. Naar han ser sin Bedste- 
faders Harnisk i Forstuen, slaar hans Hjerte højt. 
Han har et godt Haab. Da Krigen nærmer sig, jubler 
han. Men da Kongens Opbud har forfejlet ham, er 
han færdig at stampe Jorden itu af Vrede. Medens 
han gaar til Kongsgaarden for at bhve optaget i 
Hirden, sidder hans Moder hjemme i Hytten i Sko- 
ven og flikker paa det gamle Harnisk, som han skal 
passe. Det er Uvejr. Hun græder lydelig: 

I hvide Alfer! beskytter min Søn ! (Arbejder paa Vamsen.) Ja, det 
vil de. Odde skal endnu lukke sin gamle Moders Øjne som en 
vældig Kriger. 

Den Kvinde kendte han. Saaledes havde hans egen 
Moder gaaet ude i Slotsgaarden og gi*ædt og bedt for 
ham, den Vinteraften, da han første Gang skulde 
spille paa Teatret. Den Svend forstod han: Jeg fulgte 
Goethes Aand som den trofaste Dreng Georg sin 
Herre i Slaget. Jeg krøb i det store Digterharnisk, og 
skønt jeg endnu ikke kunde udfylde det, trøstede 
mig Gøtzes Ord: »Ogsaa de kommende Tider bruge 
Mænd. c — Om det Gennembrud kunde han digte. 
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\ I Sakses Fortælling om Erik, sdtn, før hans skjulte 
Evner brød igennem^ »var ikkun en fattig Karl og 
her til Dags holden for en simpel og taabelig Mand 
af allec^ fandt han^ hvad han søgte. 

I den Fortælling, han nu skrev^ sidder den gamle 
Moder og græder over sin Søn, som hun tror for- 
tabt. Over for hende hænger Vamsen (»en saadan 
Skindkjortel, som vore Forfædre plejede at bruge 
under Harnisket«), som hun har syet, til han skal 
gaa til Kongens Gaard for at blive Kæmpe. 

Erik er kæk og kærlig og hidsig og frejdig som 
Odde. Han er Odde efter den anden April. Han ligner 
en af Løjtnanterne fra Kongedybet eller maaske bare 
Per Heger, hvis legemlige Raskhed Oehlenschlåger 
i sin forknjrtte Opvækst beundrede. Han taler højt, 
kammerathgt og ryster Haanden, saa man ømmer 
sig ved det. Han elsker et godt Lag og et godt Bæger 
og er hævngerrig paa Grødfadet. Han er dertil norsk 
som Mikael Rosing, har vel det samme Kast med 
Hovedet, de samme højtopløftede Heltetrin; Haaret 
i korte Krøller, solbrændt Hud, store, brune, aldrig 
nedslaaede Øjne. Og han er forelsket som den lykke- 
lige Adam, tavst, blussende — han brænder sine Læber 
paa hendes og favner hende, saa Himlen sortner for 
deres Øjne, men klarer op i deres Hjerter. Kærlighed 
gør den stærke YngUng endnu stærkere. Hans elskede 
hedder Gundvar ligesom Herlaugs Dronning. Hun 
er, skønt han ikke vil, hun maa følge ham i Kam- 
pen, hans Valkyrie, en kraftig Pige, med Silkehaar 
og store, sjælfulde Forglemmigejs-Øjne, højbarmet, 
varmhjertet, med Kvindehu og kække Pigeluner. Hun 
fører ham en Aften ind i sin Faders Gravhøj og vel- 
signer ham til hans Gerning. 

Thi det er hans Opgave at redde Danmarks Rige: 
at ægge den bløde Konge, at tugte de vilde Hofmænd, 
der hvisle omkring ham som Slanger og forgifte 
Landet, at møde de Qendtlige Flaader, der ruste sig 
til Røvertog imod dets Kyster. 

Til det Arbejde medbringer han en stærk Tro paa 
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sin Lykke. Han er vis paa, han er født i en lykkelig 
Nat: Nornerne dansede uden for min Moders Seng- 
den Vinternat, hun bragte mig til Verden. Han stoler 
paa Nornerne og lader det staa til, som det hedder. 
Hans Lykke er at følge sit eget Hoved, nyde sin Fri- 
hed og gøre, hvad han selv synes er Ret. Hans Åand 
har i hans sunde, stærke >Earndom i det fattige Hus 
ved Havet ved Foden af Slottet inddrukket en Kraft, 
som hans onde Skæbne ikke kan besejre. Da han 
løste sin Baad og drev ud paa Havet, kom han først 
til en 0. Det er en af de smaa danske Øer, men det 
er ogsaa Årkadien. Derhen flygtede de ulykkelige 
elskende, der ikke havde maattet faa hinanden i det 
store Land. Der ser han dem dø en ynkelig Død, 
fordi de har spist af Øens giftige Frugter. Hans Mod 
skulde svækkes ved denne Jammer, og han skulde 
lære at betragte Livet fra en ynkelig Side. Men Erik 
skyndte sig bort fra Rædselsøen og beholdt intet 
Minde deraf, uden at han en kort Tid efter var 
skranten og græd som en Kvinde. 

Da det bevarede Brudstykke af Fortællingen — 
tolv Korrekturark, udgivne 1897 ved V. Bierring — 
stopper, er han paa Nippet til at fuldkomme sin hi- 
storiske Bedrift. I den forkortede, men fuldstændige 
Omarbejdelse i Hroars Saga faar han Prinsessen og 
det halve Rige og lever længe og lykkeligt. 

Men i Erik og Roller, som Fortællingen hedder, 
følges den lykkelige Helt af sin ulykkelige Broder, 
som Skyggen følger Manden. Ser man nu fra Aar- 
hundredets Slutning tilbage paa disse to Skikkelser 
fra dets Begyndelse, ser man vistnok en ungdomme- 
lig Helteskikkelse, der gløder i Solopgangen, men ved 
hans Fødder den Skygge, han ikke kan vriste af sig. 
Og Skyggen synes større end Manden. 

Roller er ingen mindre Helt end sin Broder. 
Han er som han skøn, djærv, munter i Kampen. 
Han har det samme vilde Barnesind. Møder der , 
ham en uventet Glæde, ler og græder han paa een 
Gang, danser om og har underlige Indfald; sin Ven 
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vil han ikke blot være en Broder, men en Fostbroder 
for at følge ham i Døden. Erik har Livet for kært 
til at sætte det saaledes i Vove. Roller skruer op^ som 
Christiane. Hans Sjæl er spændt, hedder det, som 
i Adams første Breve til Christiane; Erik er naturlig. 
Rollerer sentimental som Werther,han er altid opfyldt 
af sit Hjertes Svulmen ; Erik er naiv som Åkilles. Hans 
Sjæl er, hvad der i Øjeblikket fylder den. Ved Siden 
af Broderen kan hans Sundhed synes helt prosaisk. 
I Gravhøjen med Gundvar siger Erik naivt: Her er 
mørkt! Her er højtideligt! siger Roller. 

Der er Skæbne imellem dem. Roller er en Erik, 
der er bestemt til at blive ulykkelig. Broderen har 
taget Lykken fra ham. Da de som Drenge aad af 
Heksekosten, havde Erik ved at dreje Fadet om til- 
vendt sig al den Lykke, der var Broderen tiltænkt. 
Derfor siger Jættekvinden i en Drøm — thi for de 
overnaturlige Kræfters Indgriben i Begivenheden gives 
der stadig i denne Fortælling, som i Schillers Aande- 
seereriy en naturlig Forklaring — til den sejrende 
Erik: »Du stiger. Han synker. Længsel vil fortære 
ham, han vil tumle i en evig Uro, mens du nyder 
dit liflige Liv«. 

De elske den samme Kvinde. Erik som en Helt 
med Pigen i sine Arme, Roller som en Digter med 
nedslagne Øjne. Deres Elskov er saa ulig som Blod 
og Taarer. Og dog har ogsaa Roller følt sine Læber 
brænde mod hendes, sit Hjerte mod hendes Hjerte 
— thi hvis Gundvar ikke elskede Erik, vilde hun 
elske Roller. Hun har en Aften, de stod sammen i 
Græsset, lagt sin Arm om hans Hals og visket Taaren 
af hans Kind; da de skilles, har han, underlig til 
^fode, skaaret en Lok af hendes Haar og for første 
Gang følt sine Hænder skælve med Sværdet. Han 
trykker den lange gule Lok imod sit Bryst, nævner 
hendes Navn og sender hende Hilsen i Aftenvinden. 
Han føler sig ulykkelig, men har kun i Ulykken 
den fulde Følelse af sig selv. Han bliver Skjald af 
Ulykken som Erik af Lykken, han digter om Døden, 
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som Erik om Livet. Han føler sig i sin Følelse udø- 
delig. 

Da han med sin Konge vender hjem fra den Rejse^ 
hvorpaa de har lært Landets Tilstand at kende, glæ- 
der han sig over, at Gudstjenesten, som var standset 
under Voldsherredømmet, fornyes. Han træflFer en 
ung Billedhugger, der jubler over, at han kan danne 
Guder, og forstaar hans Følelse; thi Guderne eré syn- 
lige Billeder af Naturens og Sjælens evige Kræfter. 
Ved en OflFerfest tager han Del i Folkets Glæde. 

Alle vare fornøjede. Kun en bleg Yngling sad af- 
sides i en Krog og tog slet ingen Del i Højtiden. 
Billedhuggeren fortæller, det er en ung Skjald ved 
Navn Ejvin, som holdt meget af ham og hans Kunst, 
men altid fandt, at den manglede noget. Han var 
nylig kommen hjem fra fremmede Lande og talte 
idelig om et lidet Barn, han havde set dybt nede i 
Syden, som han gav ud for at være en Gud, der var 
meget bedre end alle Nordens Guder tilsammen. 
Man holdt ham for vanvittig, skønt han ellers var 
skikkelig og til Tider helt klog og selskabelig. Han 
begynder at synge. Hans Sang om Barnet i det fjerne, 
hvorefter han længes, gør en underlig Virkning imel- 
lem de andre Skjaldes kraftige Besyngelse af de nær- 
værende Goder: den gamle Kæmpes Kvad om Helte- 
livets Fornyelse og den blussende Ynglings Lovsang 
over den skønne, frugtbare Fødeø. 

Siden besøger Roller ham og hører ham atter 
synge. En Nat har der vist sig en underlig stor Stjerne 
paa Himmelen. Morgenen efter er Skjalden forsvun- 
den. Han har efterladt et Kvad, hvori det blandt 
andet hedder: 

Taagen dybt nedfalder, 
Natten kalder, 
Stjernen atter skimter, 
Stærkt den glimter. 

Se! Paa Fædregraven 
Jeg med Staven 
Staar Farvel at sige 
Nordens Rige. 
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Led mig til de svale 

Blomsterdale, 

Hvor bag grønne Gitter 

Druen titter! 

I en Lund du standse, 
Hvor med Kranse 
Mellem Fuglekvidder 
Barnet sidder. 

Nattens hulde Gave, 
Stjernehave ! 
Lad din Rose glimte 
Rødt og skimte! 

Lad den lede varlig, 
Snarlig, klarlig, 
Hjælpe mig at finde 
Og forsvinde! 

Her standser i det bevarede Fragment Fortællin- 
gen om Roller. I Hroars Saga fortælles der, at han 
rejste efter Skjalden til Syden, saa Jesus paa Golgata, 
kom tilbage for at omvende sit Fædreland og ansaas 
af alle for sindsforvirret, hvad han undertiden ogsaa 
virkelig var. En Morgen bliver han funden død i sin 
Seng. Det var det bedste, der kunde hændes dig, min 
ulyksalige Broder ! sagde Erik grædende. Han havde 
frygtet, at han til sidst havde maattet lade ham dræbe 
efter sin egen Lov mod Gudsbespottere. Paa Grav- 
højen satte Gundvar en Rosenbusk. 

Uden at vide af det har Oehlenschlager i sin umyn- 
dige Fortælling naaet Højden af Tidsalderens kunst- 
neriske Stræben. Hvad er de to Skikkelser, Billed- 
huggeren, der danner Guden, og Skjalden, der spejder 
efter Stjernen, andet end Teorien om naiv og senti- 
mental Kunst, som Schiller for faa Åar siden paa 
Grundlag af Goethes og sin egen Poesi havde frem- 
stillet den i sin Afhandling? 

OehlenschlSger havde ikke læst denne Afhandling, 
men han havde oplevet den. Det var jo Teorien om 
de to Naturer i hans eget Sind. Derfor kunde han i 
de to Brødre Erik og Roller fremstille det naive og 
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det sentimentale Sindelag af sig selv, fordi han havde 
dem i sig selv, Tidens to Tanker i een levende Men-* 
neskesjæl. 

Saaledes aabner sig endelig i hans Poesi det Syn, 
man længe har anet bag ved den: i et heroisk Land«* 
skab en Ynglingeskikkelse, større, skønnere end ellers, 
der med stærke Skridt gaar sin Skæbne i Møde. Det 
ser vel ud, som om der var to, den ene helt i Lys, le^ 
vende opfyldt af Livets Gode, den anden helt i Sky^e, 
i urolig Forventning, gribende efter Stjernerne. Men 
i Grunden er de naturligvis den samme. Begge virke 
den samme Skæbne. Barnet, der skal fødes under 
den nye Stjerne, har den ene givet sit Blod, den an* 
den sine Taarer. 

Marts Maaned 1802 var usædvanlig mild. Ude i 
den lille Have bag ved Slottet sad Adam i Solskinnet 
mellem Violer og spirende Græs og læste i Jean Pauls 
Hesperus og glsedede sig, som det hedder i en Dag- 
bogsoptegnelse fra en senere Tid, over de skønne, 
blomstrende Momenter. Men naar det blev koldt 
og mørkt, og Stormen begyndte at blæse, lukkede 
han Bogen i og gik atter ind. Dette Foraar, hvor som 
i Jean Pauls Roman og i Oehlenschlågers nordiske 
Fortælling Solen i skønne Øjeblikke sommervarmer 
de kolde Lufte, er Sommerens Beredelse. Stjernen, 
han drømte om, er endnu en Aftenstjerne, det svin- 
dende Aarhundredes Hesperus. Snart skulde den 
lyse i Østen før Solens Opgang som det nye Aar- 
hundredes Morgenstjerne^ en ny og dog den samme 
Stjerne. Erik og Roller er samme Sjæl, og Frejas 
Stjerne er kun een Stjerne. 

Nogle Maaneder efter fejredes Sophie Oehlen- 
schlfigers og Anders Sandø Ørsteds Bryllup. Det var 
ganske unge Mennesker, han 23 Aar gammel^ hun 
næppe 20. Brylluppet holdtes en Lørdag Aften den 
10. Juli i Frederiksberg Kirke; gamle OehlenschlSger 
spillede paa Orgel og sang af fuld Hals. Efter Vielsen 

Vl]li.Aiid«ai: AdamOablcnachliier.I. 6 
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samledes man paa Slottet: *PaaIet, Madam Meller 
fra Vesteigade, Anders og Sophie, Adam og Chri- 
stiane. Det var, skriver Christiane, en Klynge Men- 
nesker, som af inderlig Glæde og Pølelse ikke kunde 
frembringe- uden enkelte Ord. Om Aftenen Kl. 11 
fulgte de^alle med stille Højtidelighed de nygifte til 
deres Hjem paa Vestergade. Dette Bryllup, disse store, 
naive Sjæles tavse Ge^tebud vaij virkelig en Bebu- 
delsesfest — Lørdagaftenens Beredelse paa Sønda- 
gens Evangelium. 

En Uges Tid efter skrev Adam i et Vrøvlebrev til 
sin gode Veninde Kamma, der var paa Feriebese^ 
paa Møen i Elegikeren C. Å. Lunds idylliske Præste- 
gaard, omgiven af den gamle Tids Drabanter: >Jeg 
har lært at kende Stefieus og finder i ham et stort 
Geni og et Menneske, jeg sympatiserer med, formo- 
dentlig fordi han er gal og ekscentrisk.< Nu kom 
Fætter Peter. 





I en Land aden for Staden gik en ung Mand. Fra 
et landligt Hjem var han kommen til Byen for at 
studere. Han var forlovet og lykkelig ved sin Kær- 
lighed. Efter hans Barndom og første Ungdom, der 
havde været en rolig Udvikling af en sund og frodig 
Natur, hvori den barnlige Lystighed paa en egen 
Maade var blandet med et Hang til det stille højtide- 
lige, havde han, da han blev Yngling, en Tid følt sig 
svag og ulykkelig over, at Virkeligheden saa lidt 
svarede til hans Dramme. Men da havde Kærlig- 
heden, rigtignok uden at give hans Liv en bestemt 
Retning, forsonet ham med det nærværende. Af Hen- 
syn til sin Kæreste og især til hendes Fader, der saa 
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meget paa det nyttige, havde han besluttet at lægge 
sig efter et Brødstudium. 

Som nu den unge Student, Frans hedder han, gaar 
her og spaserer, træflfer han paa sin Yndlingsplads i 
Lunden en fremmed, en smuk Mand med ef usæd- 
vanligt, men indtagende Ansigt, der sidder under et 
Træ og læser. Da han et Øjeblik har IfLgjt Bogen fra 
sigy ser Frans paa dens Titelblad et underligt Navn, 
som han ikke kender, og et Billede, der forekommer 
ham saa bekendt, som om en gammel Yen, der længe 
havde været borte, nu pludselig stod lyslevende for 
ham igen med alle kære Erindringer. Han faar Taarer 
i Øjnene. Da den fremmede hører, at han slet ikke 
kender Forfatteren og dog kan blive saa bevæget ved 
at se hans Billede, bliver han forundret og betragter 
ham med Agtelse. Det kalder jeg en let Følelse og 
et skarpt Blik, sagde han. Bogen, han læste i, var 
Romeo og Julie, Billedet Shakespeares. 

De spasere nu længe sammen. Frans opdager med 
Beundring hos den fremmede en usædvanlig Ild, 
Menneskekundskab og Veltalenhed. For Resten er der 
noget melankolsk, uroligt over ham. Han er bleg, 
hans Ansigt er gennemarbejdet af stærke Lidenskaber. 
Han taler med stærke Bevægelser og udtryksfulde 
Miner. De tale om Kunst, om den Urimelighed, at 
Kunstnerne stadig betragtes med Ringeagt som unyt- 
tige for Samfundet, og den Indskrænkethed at for- 
lange af dem, at de kun skal fremstille det mocalsk 
gode og borgerligt nyttige i Stedet for at udvide gitres 
Aand tU at omfatte det hele Yerdensliv. 

Frans tror, den fremmede er Digter. Han faar at 
vide, at han hedder Blumau og er tragisk Skuespiller. 
De bhve for hver Dag mere fortrolige. »Man siger, at 
man kun elsker een Gang virkelig i sit Liv; skulde 
det ikke være det samme med Yenskabet? I det 
mindste har jeg aldrig følt for nogen Mand, hvad jeg 
følte for Bluma;!, og. jeg regner de Dage, jeg tilbragte 
med ham, for at være no^e af de lykkeligste i mit 
Liv. Han var glad ved at danne mig — jeg var glad 
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^ed at lade mig danne af ham ; det var ham til Ære 
og mig til Nytte^ og vi vandt begge derved. Men det 
var endnu noget højere — en uforklarlig Sympati, der 
vidnør om et Slægtskab paa hin Side Stjernerne.« 

Blumau opdagede snart, at hans unge Ven havde 
Talent for Skuespilkunsten, og vilde uddanne ham 
til en Rome% Frans faar mere og mere Afsmag for 
sit Brødstuditim, men læser uophørligt Digterværker, 
Historie og Filosofi. Men ogsaa fra sin Kæreste Qer- 
nedes han ved det nye Venskab. »Hvor kunde j^ 
t^roet, at en Mand med sin Åand, sin Dannelse, sin 
liflige Veltalenhed, sin fine Sympati, skulde gøre 
hende Rangen stridig? Og dog var det saa . . . Det 
forekom mig, som om to Qendtlige Magter førte Krig 
i mit Inderste, og jeg vidste ikke, med hvilken jeg 
skulde holde. Paa den ene Side Adelheid, Kærlighed, 
Fromhed og Natur, roUgt Udkomme, huslig Lykke. 
Paa den anden Side Blumau, Venskab, Kunst og 
Studium, en skøn Fantasiverden og almindelig Be- 
undring.« Til at forlige de to TilbøjeUgheder hverken 
kunde eller vilde hans Ven hjælpe ham; han drev 
paa en Afgørelse : vilde han være Kunstner, tnaatte 
han være det helt. Hvorledes han da, efter en kort 
Tid at have fulgt sin farlige Ven, atter trak sig til- 
bage til det borgerlige Liv, og hvilken Skæbne der 
her ramte ham som Tilbageslaget af hans Ungdoms 
Overmod^ vedkommer endnu ikke denne Beretning. 

Men saaledes som det her er skildret, i den selv- 
biografiske Fantasi Mit Livs to Perioder i Novellen 
Eremiten fra 1813, udviklede sig i Aarene fra Som- 
ineren 1802 til Sommeren 1804 det historiske For- 
hold mellem Oehlenschl9ger og Steffens. 

En Sommerdag i 1802, vistnok henimod Slutningen 
af Juni Maaned, sad Oehlenschlåger i det nyUgt op- 
rettede richterske Gæstgiveri paa^ Kongens Nytorv 
og gjorde sig til gode med en Bøf og en halv Flaske 
RieKivin. En klappede ham paa Skulderen. Det var 
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O. H. Mynster. Maa j^ sagde han tfl en fremmed 
Herre, han forte med sig, gøre dig bekendt med en 
nng Mand, der allerede har udgivet flere Digte, stud. 
jur. A. Øhlenslæger. — J^ har aUerede læst no^e 
af dem, sagde den fiiemmede høflig. — Du taler med 
Dr. Steffens, sagde Mynster. Oehlenschlager sagde Hr. 
Doktoren no^e høflige Ord, og han gik med Mynster. 

Dersom Mjrnster havde vid^A, at han den Dag spfl- 
lede Skæbnerollen i et historisk Skuespil, hvis Ud- 
vikling han ikke kunde overse, havde han maaske 
betænkt sig paa at forst3rrre Oehlenschlfigers Middags- 
hvile. Dog, Skæbne havde den lange, tungsindige Ole 
og de andre kloge Brødre af Bebudelses-Oi^enen 
alligevel været, og nu maatte de træde tilbage — som 
en Morgensky for Solen. 

Et Par Aftener efter var Doktor Steffens i Drejers 
Klub. Det var forste Akt af den guddommelige Ko- 
medie. Det var Erasmus Montanus paa Bjer^t Han 
brugte nye Ord, som de maatte grue ved at høre, og 
gav de gamle en ny Betydning. Naar han sagde 
Kunst eller Geni eller Religion eller Dannelse, mente 
han aabenbart noget helt andet, end de var vante til. 
Han talte om Digtekunst Det var ikke blot Oehlen- 
schlfigers Trumf i Bordet: Ja, den er sjunken, men 
den skal rejse sig igen! Det var Spadille: Den har 
aldrig været, men nu skal den F. g. m. komme! Det 
gamle var forbigangent, alt skulde blive nyt. De 
raabte paa Lessing. Lessing var ingen Digter; men 
ud af sin højeste, aandelige Stræben, af Goethe og 
Naturfilosofien, skulde Tiden føde sin Digter. 

Oehlenschlfiger følte sig dybt forai^et. Han fandt 
i sin Samvitti^ed, ligesom Ridefogden, at Steffens 
havde Uret, og modsagde ham heftigt, saa godt han 
formaaede. Steffens havde krænket et af de dybeste 
Instinkter i hans barnlige Natur, Pietetsfølelsen, Tak- 
nemmeligheden imod hans Velgørere. Hvad talte 
han om Dannelse, som om det var en Aabenbaring, 
der pludselig nedsteg fra Himmelen? Fantasien, som 
Steffens raabte paa, var jo ikke Dannelse, men Natur. 
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Dannelse var Følelse og Forstand i skøn Ligevægt i 
en sedel Sjæl, var Storm og Dichman og Pram og 
Sander saa vel som Goethe og Schiller. 

Et Par Dage efter stod i den Danske Tilskuer for 
5. Juli 1802, som han maaske selv redigerede i Rah- 
beks Fraværelse, Digtet Min barnlige Dannelse. Hel- 
liget min Ven og Lærer Karl Frederik Dichman: 

Instinktets Bud, vor Ven paa Dydens Vej, 
Du ømme Datter af det gemte Minde, 
Naturens helligste Forglemmigej, 
Taknemlighed I vær du min Sanggudinde! 

Se Drengen i den unge Floras Arm: 
En Blomst, en Sommerfugl er kun hans Glæde, 
For hvert et Indtryk aabner sig hans Barm, 
Det er ham lige let at le og græde. — 

Naturens Straaler samles i hans Bryst 
Og tænde Fantasiens vilde Luer, 
Han lytter, studser, drømmer hen i Lyst 
Og higer efter mere, end han skuer. 

Saaledes randt min første Ungdom hen. 
Jeg kendte Verden ej, men vel jeg kendte 
De Følelser, den Ild, som hæver den. 
Med blandet Lue højt mit Hjerte brændte. 

Da, ædle Dichman! greb du varmt min Haand 
Og sagde: Jeg vil lutre denne Lue, 
Jeg lede vil, jeg danne vil din Aand 
Og lade dig en større Verden skue. 

En Verden, som er skøn, og som er sand. 
Dens Lyn skal tæt forbi dit Øje svæve. 
Dens Tordenskrald skal vække din Forstand 
Og højere dit unge Hjerte hæve. 

O, elskte Lærer! yii;is det Held jeg fik. 
Det sjældne Held, den Gave Cra det høje. 
At mildne blidt min Broders Tankeblik, 
At lokke Taarer i den skønnes Øje, 

At tolke frit Naturens Harmoni, 

At skUdre Jordens Glæder og dens Smerte 

1 simpel og utvungen Melodi, 

I sande Udbrud af det varme Hjerte: 

Det skylder jeg kun dig, kun dig, min Ven 
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Jo, jo, Monsieiir M^mtanos! ti har sonmijend o^ 
saa Folk her paa Bjerget 

Og dog — hTilkeii Montanus var det ikke! Han 
knnde rigtignok ikke hde, han havde saadanne tynde 
Ben, én brav Mand borde have djgl^ Ijægg^ Men 
hvor kadet stod han ikke der paa sine Dc^Ltorben nid- 
lem de fedladne, duknakkede Klnbbrødre og knejste, 
høj og rank, vidsknldret og fald af Spændkraft: al- 
ting paa ham syntes Sener og Nerver. Hvor frit og 
kraftigt væltede sig ikke Haaret over hans Hoved — 
mellem Piske og Hanekamme! Han var bleg; da han 
forste Gang havde set ham, syntes han næslen, han 
var gal i Ansigtet; men den Aften, da han talte sig 
varm, glødede Kinderne smukt, og de store brune 
Øjne fanklede. Hvor stolt han saa ud, som om han 
foragtede hele Verden — hans ^en Ungdomstrods, 
hans Eriks bedste Kød og Blod, støbt i Bronce, en 
Hevnerengel, malmklædt med stærke Vinger! (^ dog, 
hvor havde han set paa ham, da han vovede sig ud 
imod ham : en ubeskrivelig Venli^ed og Ynde havde 
lyst i hans Øjne. Nej, nej, han følte det, med den Mand 
kunde han ikke stride! Og hvor han talte! Hvilken 
Vittighed, hvilken Ild! Var han beruset, som de sagde, 
saa havde han aldrig før set denne gamle Punch for- 
vandlet til saadanne fyrige Druer. I Sandhed! denne 
tyske Doktor var et Menneske, han sympatiserede 
med, netop fordi de andre fandt, han var gal og 
eksæntrisk. 

Ikke ret mange Dage efter si^e han ham i hans 
Bolig. 

Over en stille, renlig Gaard kom han ind i en Stue, 
der var saa stor, at den lignede en SaL Bag ved 
den skyggede en gammel Have, saa at der i Sol- 
skinnet laa et grønligt Mørke derinde. Der var gan- 
ske stille. Vognlarmen hørtes utydeligt som fra det 
§eme. 

Paa Væggen var der mørke Egetræs Paneler, der 
gik højt op og ved forgyldte Lister var delte i Fir- 
kanter, i Firkanterne var gamle Billeder af den bi- 
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belske Historie. Bohavet, der tilhørte Husets Ejer, en 
hjemvendt Ostindiefarer, var usædvanligt og frem- 
medartet. Ned for Vinduerne hang gyldengule Gar- 
diner. Skabe, Borde og Stole var af Ibentræ. Paa et 
Bord laa en opslaaet Foliant. Paa Titelbladet stod 
over et Billede af en opgaaende Sol: Aurora eller 
Morgenrøde i Opgang. 

Var det Stjernen? 

Steffens saa opmærksomt paa OehlenschlSger. Det 
var tydeligt, han var i stærk Sindsbevægelse. Hans 
Øjne brændte, hans Ansigt var i uophørlig, utaal- 
modig Bevægelse, om den talende Mund laa en vid- 
underlig Blanding af blød Længsel og trodsig Kæk- 
hed. Den hele ungdommeUg skønne Skikkelse syntes 
ham at svulme af Forventning som en Drue, der vil 
modnes. Var han en Ansgar, saa var her en ung 
Hedning, det var Møjen værd at omvende. 

LejUgheden bød sig vistnok af sig selv. Saa vidt 
man kan se, har OehlenschlSger til Indledning med- 
taget det nyligt skrevne Digt Min barnlige Dannelse, 
som han jo maatte ønske at læse for Steffens, og det 
ikke meget ældre Til Apol som et træffende Udtryk 
for hans personlige Situation som begyndende Digter 
i et Samfund, der ringeagtede Kunsten. I aLFald har 
Steffens kendt disse to Digte før Samtalen. Det er 
heller ikke umuligt, at Oehlenschlåger har medbragt 
noget af Erik og Roller, som den Gang var under 
Trykning. Han var nysgerrig efter at vide, om Stef- 
fens vilde regne ham for en Digter, og vilde have 
ham til uden Komplimenter, som da de første Gang 
mødtes, at sige sin Mening. 

Han fik den at høre. Denne Dannelse, der opløste 
Verdenshistorien i Anekdoter for at uddrage den 
moralske Belæring uden det Qemeste filosofiske Be- 
greb om dens dybe Sammenhæng, var ikke Dannelse, 
men Oplysning; denne unge Apollo, der med en saa- 
dan slap Ironi finder sig i at staa Skoleret for det 
borgerUge Livs Autoriteter, var ingen Samson, men 
en ung Filister. Og at Forfatteren af Erik og Roller 
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lod sin Helt simpelthen blive gal af at se det nye Lys, 
var en Gudsbespottelse. 

Det første, hvorved Steffens vandt mit Hjerte, siger 
OehlenschlSger, var hans Ærbødighed og KærUghed 
for Poesi; hvilket han ikke blot begejstret ytrede; 
men med filosofisk Klarhed tolkede og beviste han 
Poesiens Værd. 

Jeg følte, siger Steffens, at nu skulde det forste po- 
sitive Forsøg paa Virksomhed i Fædrelandet brynde, 
og dette Forsøg maatte hverken være strengt filo- 
sofisk eller naturvidenskabeligt. Det maatte blive 
digterisk. Var han end ikke selv en Digter, saa folte 
han dog, at han kunde oplyse en poetisk Aand om 
sig selv og sætte den i Bevægelse. 

Henrich Steffens var fra Fødselen af en poetisk 
Natur. Som Dreng levede han bestandig i en hem- 
melig Samtale med Naturen; i Roskilde, hvor han 
var fra sit tolvte til sit jQortende Åar, begyndte han 
at forstaa Historiens Poesi. Han var af en historisk 
Æt, hans Moder var født Bang, af Hvidernes Sla^: 
naar han en Vintermorgen i Domkirken læste Bøn- 
nen fra Kordøren ud i den mørke Kirke, lød hans 
Drengestemme hen over Fædrenes Grave som den 
sidste, svage Genlyd af de stærke Røster; han følte 
sig som Led i en hemmelig og højtidelig Sammen- 
hæng, der adlede og forpligtede. Han dyrkede Esbem 
Snare som sin Stammefader og Knud Lavard som' 
sin Helgen. Han var tillige i hele sin Opvækst, ikke 
blot under sin Moders Paavirkning, dybt religiøst be- 
varet. Da han en Paaskemorgen fra en Tur i det fri, 
gennemstrømmet af Foraarsvarmen, kom ind i Kir- 
ken, og Orgelet spillede og Menigheden sang: 

Han er opstanden, store Bud! 
Min Gud er en forsonet Gud, 
Min Himmel er nu aaben — 

syntes han, at alt, hvad han drømte og følte, laa i 
dette Opstanden. Alle Strengene i hans Sjæl klang 
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sammen deri. Paasken blev fra da af for ham den 
rette Jul, den egentlige Højtid i Naturen, i Historien 
og i det personlige Liv. Det blev det efterhaanden 
mere og mere bevidste Maal for hans Udvikling at 
fatte, hvad han den Gang i uudviklet Fylde havde 
anet. 

Han havde drømt, nu skulde han studere. 

AUerede i Skolen begyndte han paa sit Naturstu- 
dium. Nogle Stenarter, han tilfældig fik fat paa, viste 
ham en uanet Sammenhæng, i den døde Natur en le- 
vende Udvikling. Han j ublede over sine Stene og ansaas 
af Kammeraterne for at være en Smule forrykt. I Stu- 
dentertiden, da han blev bekendt med de store Opdagel- 
ser, der den Gang gjordes i Kemien og Elektriciteten, fik 
han Anelsen om den skjulte Enhed af Naturens Kræf- 
ter og udtalte den, een og tyve Aar gammel, i sit 
første videnskabelige Arbejde. I Historien, som han 
stadig studerede, pintes han af Tanken om den evige 
Bevægelighed og søgte i et Udkast til en Besvarelse 
af det historiske Prisspørgsmaal uklart at udtale den 
fra Naturbetragtningen overførte Anelse om en lov- 
bunden Udvikling, en skjult Enhed af alle Tider. 

Hvad Barnets Drøm havde ejet som en hemmelig 
Enhed, skulde Mandens Studium adskille for atter at 
kunne forene det. Hans Barndoms Gud var slaaet i 
Stykker; det var tungt at skulle lime ham sammen 
paa ny, men saligt at forvente hans Opstandelse. 
. Han følte sig som en Faust : Fragmentet af Goethes 
Digt havde betaget ham. Men som en ung Faust, i 
vældig Gæring. Hans Ytringer var voldsomme, han 
talte højt og hastigt og fægtede med Armene. Paa 
Gaden følte han Lyst til at dunke Folk i Ryggen, 
saa langsomt de gik, deres Tale forekom ham træg 
og slæbende. De rolige Danskere fandt ham overdre- 
ven og komisk. Hans Fætter Ole Mynster lo ad ham. 

Et Par Aar efter, da han efter en frugtesløs, mine- 
ralogisk Rejse til sit Fød eland Norge, hvis Bjærgnatur 
bestandig havde draget ham, var i Kiel som Privat- 
docent, fandt han hos den nyligt fremdragn e Spinoza 
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en mægtig Bekræftelse i sin Straeben efter at fatte 
alle Tilværelsens spredte Former i eet og en forøget 
Usikkerhed. Saaledes kunde han ikke drukne sin Per- 
sonlighed i Uendelighedens Hvile. Hos den lige frem- 
staaende Fichte frastødtes han paa en anden Maade 
af Naturløsheden i den verdensomfattende Tanke. 
Saaledes kunde han ikke frigøre sig fra Naturen. 
Men da han fra sin Faders Dødsleje i Rendsborg, 
hvor han selv for nylig havde tilbragt et Aar i Yd- 
mygelse, i sit fem og tyvende Aar i Paasken 1798 
vendte tilbage til Kiel, fandt han der Schellings Ideer 
til en Naturfilosofi. Efter en bitter Langfredag kom 
en skøn Paaskemorgen. 

I Indledningen til dette Værk udvikler den to og 
tyveaarige Filosof den Tanke, der havde sat Steffens 
i Bevægelse : Muligheden af at forlige Aand og Natur. 
Det var da, skrev Steffens til ScheUing, som om han 
havde skrevet helt for ham og kun for ham. Medens 
han læste Bogen, udkom Verdenssjælen,hYon Enheds- 
tanken fra den uorganiske overførtes paa den orga- 
niske Natur. 

Verdenssjælen, hed det, er den Enhed af Kræfter, 
i hvis Kamp og Forening Livet bestaar. Princippet, 
som, fordi det er overalt til Stede, er intetsteds, og 
fordi det er alt, ikke kan være noget bestemt eller 
begrænset, for hvilket Sproget netop derfor ingen 
egentlig Betegnelse har, og hvis Ide den ældste Filo- 
sofi, til hvilken vor Tid, efter at den har fuldendt sit 
Kresløb, efterhaanden vender tilbage, kun har over- 
leveret os i digteriske Forestillinger. 

Steffens var nu vis paa, at ogsaa han havde fuld- 
endt et Kresløb og vendte tilbage til sin ældste Filo- 
sofis digteriske Forestillinger. Han levede atter sin 
Ungdom, skrev han til SchelUng, og fik sin Barndom 
kær. Han stod atter i Roskilde Domkirke. Han stod 
der, og han stod der ikke. Den hele Natur var en 
uhyre -Kirke : fra Himlen og Jorden, fra Forgangen- 
heden og Nærværelsen og fra de dybeste Dybder i 
hans egen Personhghed tonede atter Livets Salme: 
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Han er opstanden, store Bud! 
Min Gud er en forsonet Gud, 
Min Himmel er nu aaben! 

I en overmægtig Lykkefølelse, en urokkelig Tillid 
til, at Omstændighederne maatte føje sig efter hans 
Anlæg — urokkelig, fordi denne Følelse er Menne- 
skets guddommelige Instinkt, Fortsættelsen af Natu- 
rens Hensigtsmæssighed — rejste han til København, 
vandt Schimmelmanns Velvilje, fik et Rejsestipen- 
dium af den danske Regering og var i 1798 atter i 
Tyskland. 

Meningen var, at han, paa jævn Prosa, skulde 
ligge ved Bjærgværksskolen i Freiburg for at gøre 
Studier, der kunde komme Malmværkeme i Norge 
til Nytte. Snart følte han sig ombruset af de digteriske 
Forestillinger. 

I Jena, hvor han var taget hen for at høre Schel- 
ling, som Tausen til Wittenberg for at høre Luther, 
blev han forestillet for Go^he. Han maatte et Øje- 
blik vende sig bort for at skjule sine Taarer. Hvad 
der hos ham og de andre var en urolig Higen, var 
her rolig Besiddelse. Goethe var den Gang optaget af 
Planen om et stort Naturdigt: 

Natur er ej Ydre eller Indre, 
Alt er den, ej mer, ej mindre. 

I ham var Natur og Åand levende Enhed. Det var 
Verdenssjælen med Soløjne og Himmelpande. Frem- 
bringelsen af hans Åand var Blomsten af Naturens 
Produktivitet Det digteriske Geni var Skabningens 
Krone. 

. I det naturfilosofiske IJovedværk, som det i disse 
Aar lykkedes Steffens at frembringe, de paa Tysk 
skrevne Bidrag til Jordens indre Naturhistorie fra 
Foraaret 1801, søger han at vise, hvorledes Naturen 
gennem sin hele Udvikling er rettet imod Frembrin- 
gelsen af det individuelleste Produkt. Fra Jordens 
Indre stiger Tanken langsomt, som Aladdin af Nu- 
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reddins Hule, til Mennesket. Det menneskeligste Men* 
neske, Goethe, er Bogen tilegnet. Thi »den, som 
Naturen har forundt at føle dens Harmoni i sig, 
han bærer en hel uendelig Verden i sit Indre, han 
er den individuelleste Dannelse og Naturens viede 
Præstt. 

Steffens var beruset af Lykke. Det var Blomster- 
maaneden i hans Liv. Han havde udtalt Grundtanken 
i sin Tilværelse : at den i og med Gud frie Personlig- 
hed var den skjulte Grund til al Naturudvikling, 
Endepunktet i den hele Tilværelse. Kresløbet var 
sluttet: hans egen Udvikling, fra Betagetheden af 
den døde Natur til Anskuelsen af den fiie Person- 
lighed, var Verdens Udvikling. 

Det var det nye Aarhundredes Morgendrømme. 
Fra alle Sider overvældedes han af Poesi. I Schellings 
filosofiske Systentj som udkom, medens han skrev 
paa sine Bidrag, kvæler den raske Poesi den rolige 
Erkendelse. Den højeste Visdom, Enheden af Aand 
og Natur, lader sig overhovedet ikke erkende, den 
maa anskues. Paa en saadan Anskuelse beror al 
spekulativ Filosofi. Men i Kunsten vinder denne 
indre Anskuelse udvortes Liv og Fylde. Kunstværket, 
hvori Aanden bliver synlig Natur, er den ypperste 
Skabelse; den Tilstand, hvorunder det frembringes 
og modtages, den æstetiske Tilstand, hvori det ube- 
vidste formæler sig med det be^ddste, er det højeste 
Liv. 

Og, som for ikke at beskæmme denne høje TiUid, 
var der paa den samme Tid og i de samme Egne 
en Flok unge Mænd, der, paa Skuldrene af Goethes 
og Schillers Forbund, søgte at grundlægge Poesiens 
Verdensrige. Ikke blot udadtil skulde den romantiske 
Poesi udvide sine Grænser ved at aabne for det nye 
Aarhundredes Forstaaelse, medens det gamle kun 
havde begrebet sig selv, alle Tider, enhver Kunst, 
ethvert Sprog: Shakespeare og Inderne, Dante og 
Nibelungeme. Men indadtil skulde den flytte Lyset, 
der i Oplysningstiden brændte søvnigt som en Praas 
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i Dagen, til Grænsen af det ubevidste Liv. Fantasien 
skulde der atter, som i Menneskesla^ens Barndom, 
gives det frieste Legerum, undertrykte Længsler atter 
gives Mæle, Poesien hæves af sin borgerlige Begræns- 
ning ved at forbinde sig med Filosofi og i sine Billeder 
og Figurer udtrykke de dybeste Tanker. Kunstneren 
var ingen Borger, men et Barn, der leger. Kunde 
man ikke umiddelbart blive som Børn paa ny, kunde 
man blive det ved Ironi. Poesien var en Leg, hvor- 
under den dybeste Alvor skjulte sig, et Vid til Be- 
kæmpelse af Gemenheden. Gement var alt, hvori der 
intet var af Filosofiens eller Poesiens Verdensaand. 

Steffens havde, een for een, truffet og levet sammen 
med disse saakaldte Romantikere: med Å. W. Schle- 
gel, Shakespeare^ og Calderons Oversætter, og hans 
.Broder Friedrich, den store Paradoksist, medhvem 
han dystede paa Paradokser; med Fr. Hardenberg 
havde han hvilet ud i stille Inderlighed, naar de for- 
enede deres Barndoms Kristendom med deres Mand- 
doms Filosofi, og Digteren af de Aandelige Sange 
vævede Kristusbilledet ud i Naturen. Sidst og længst 
havde han levet med Tieck, der betog ham ved sin 
Kærlighed til gammel lysk Kunst og Poesi og atter 
lod sig betage af hans Betagethed af den døde Natur. 
I Fortællingen Runebjærget fra denne Tid er denne 
Følelse, efter Steffens' Forbillede, skildret som et 
dumpt, men poetisk Vanvid. Under dette Samliv med 
Tieck i og ved Dresden aabenbarede Kunsten sig først 
ret for ham i sin Herlighed. Foran Madonnabilledet 
saa han vel paa Engledrengen Goethes Øjne, men i 
Jomfruens Blik noget endnu højere: Alt, hvad jeg 
nogensinde havde følt og anet, straalede mig forher- 
liget i Møde fra disse Øjne. 

Han vidste det, han havde erfaret det; hvad ingen 
Forstand kunde fatte i klare Begreber, det øvede 
som i en Leg den guddommelige Fantasi i Kunst- 
nerens Sjæl. Anelsen om en indre, uendelig Sammen- 
hæng, skrev han, der er den dybe Tilskyndelse til 
Videnskabsmandens Undersøgelse, bliver, naar den 
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skabende aabenbarer sin Herlighed i et fortræffeligt 
Gemyt, Poesi. 

Nu havde han for sig et saadant fortræffeligt Ge- 
myt. Han saa i disse store Øjne — halvt Drengens, 
halvt Jomfiruens — og næsten med Magt, og uden 
at han kunde gøre Modstand, siger han, blev hans 
første danske Forelæsning poetisk. 

Det var forfærdeligt, saa han talte. 

Saa var det da sandt, jublede Adam, hvad han altid 
dybt havde følt, men aldrig kunnet udtrykke i Be- 
greber. Poesien var ikke unyttig. Hvor stod det ikke 
klart for ham nu, da han havde fulgt og forstaaet 
Steffens' UdvikUng. Det nyttige var kun en Betingelse 
for vor jordiske Natur, for at vi som Menneskedyr 
kunde trives sundt og bekvemt, men vort overjordiske 
Maal som Menneskeaander var Kundskaben, Nydel- 
sen og Udøvelsen af det sande og det skønne, hvortil 
vi kun kunde komme ved Videnskab og Kunst. Og 
Kunsten var end ikke underordnet Erkendelsen, men 
t tværtimod dens Fuldendelse. Her stod en lærd Mand 
*og sagde det, en Doktor som Hans Christian og Ole 
Mynster 1 

Og hvad var det, han sagde, idet han saa paa ham 
med saadan et underligt Blik: at Grundlaget for det 
kunstneriske Geni var den barnEge Enfold. Det var 
Maalet, sagde han, for alle Tidens højeste aandelige 
Bestræbelser, at de vilde fatte sig i deres eget Ud- 
gangspunkt, i Barnets og Oldtidens Visdom, og gen- 
finde sig selv i deres dybeste Betydning i det oprin- 
delige, sunde Sinds rolige Rigdom. 

Du gode Gud! hvad maatte han høre? det var 
jo dette, han næppe havde vovet at drømme om. 
Derfor var altsaa Oldtiden poetisk, trods alle filan- 
tropiske Betænkeligheder, hans egne medregnede, 
fordi den var barnlig. Derfor altsaa var han, Student 
Adam Øhlenslæger, Slotsfuldmægtigens Søn, et dig- 
terisk Geni, hvis han var det, fordi han var barnlig. 
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Saa havde da ingen af Vennerne ret forstaaet ham. 
Dette Barn, som Bentzon havde haanet og Mynsteme 
spottet, som Kamma havde leget med og de gode 
Brødre Ørsted villet opdrage paa, det skulde have 
Kronen, og der kom vise Mænd for at tilbede det. 

Det skulde blive som en Stjerne, og Sol og Maane 
og elleve Stjerner skulde neje sig for det. 

Det var Stjernen. 

Han havde altid troet paa sin Udvælgelse, men nu 
fik han Troen i Hænderne. Hvad Steffens talte om, 
den instinktive Lykkefølelse, der er Betingelsen for 
Geniets Fremtræden: den indvortes Overbevisning, 
at det, som vaagner i den enkeltes Gemyt^ vil, som 
ved en forudstemt Harmoni, træffe sammen med 
gunstige Omstændigheder, som han ikke kan beregne 
— det havde han før erfaret. Han havde følt noget 
saadant, da han havde lært Brødrene Ørsted at kende, 
og i højeste Grad, da han oplevede Slaget paa Reden. 
Han havde kaldt — der blev svaret. Helt underligt 
havde han følt det i en ringere Sag, da han for nylig 
sad og brød sit Hoved med Erik og Roller, og den sæl- 
somme Antikvar Arendt, hvem han slet ikke kendte, 
var kommen ind ad Døren til ham, i bogstaveligste 
Forstand, som om han var kaldet, og havde hjulpet 
ham — rigtignok mere med Harnisket, der altsaa in- 
tet Harnisk var, men en Skindtrøje, end med Manden. 

Men han havde aldrig følt det stærkere end nu. 
Han var vokset langsomt, i en indskrænket Kres, 
som en Blomst i en Fattigmands Have — nu kom 
denne fremmede for at bringe ham, ligesom naar 
Blomsten bestøves, de Tanker, han behøvede for at 
modnes. Det var dette, Steffens kaldte en Fortsættelse 
af Naturens Hensigtsmæssighed. Det var Forsyn. 
Han maatte være udvalgt. 

Medens de talte sammen. Time efter Time, havde 
de været paa Kongens Nytorv hos Richter for at 
spise til Middag og drikke Rødvin, var gaaet til 
Frederiksberg og havde spaseret om i Sønder- 
markens Ensomhed. 

Vllh. Andcnan: Adam Oehlauchlifler. L 6 
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. De var derpaia gaaet hjem til Steflfens og var blevet 
ved at tale til Klokken 3 om Natten. Ud paa Mor- 
genen sprang Oehlenschl&ger i Drømme ud af Sen- 
gen og larmede. Efter Frokosten gik han hjem til 
sig selv for at skrive et Digt, der skulde vise Steffens, 
at nu var han Digter. 

I hans Lomme laa de to gamle Digte. Ja, hvor var 
de blevet gamle, som fra et forsvundet Aarhundrede. 
Det var visne Blade, de var visnede i Løbet af en 
Nat. Hvor var Barnedrømmen i denne barnlige 
Dannelse, hvor var Ynglinge -Trodsen i denne Apollo? 
Uskyldig, blid som et Barn, kæk og vild som en Yng- 
ling skulde Digteren i Billedlegen give Tidens dybeste 
Tanker Liv og Anskuelighed. Der var ingen Verdens- 
aand i disse Digte. 

Han gik over Volden. Det nynnede i ham i den korte, 
nordiske Rytme, han i den sidste Tid ofte havde brugt: 

Fuglene synge, 
Dugperler bade 
Blomsterblade, 
Som Vindene gynge. 

Og oppe paa Himlen gik Solen, som den for tu- 
sinde Aar siden havde skinnet for lykkelige Slager 
i en lykkelig Tid, da Himlen var paa [Jorden, da 
Ordet var Liv og Sproget Poesi, da man saa 

Skinfakse trave 
I straalende Lue 
Paa Himlens Bue. 

Hvor sælsomt og sørgeligt heroppefra at se ned paa 
Vrimmelen over Broen: Menneskedyr, optagne af 
det daglige SUd uden Anelse om noget højere. Havde 
Steffens maaske i Gaar citeret for ham det morsonmie 
Vers, han havde lavet, efter Goethes Markedet i Plun- 
dersweilern, om sine Fagfæller paa Bjærgværksskolen : 

Elendige Aber! 
" De prutter og gaber, 
De hamrer og bryder, 
De smelter og syder. 




83 

Se, hror de stimle, 

Lastd3rrviimlel 

Gad ikke haft den hele Butik, 

Om Jeg den ganske gratis fik. 

Dette varTidensStykværksvisdomSaaledes travede 
de jo alle herhjemme, selv hvor de skulde flyve. Saa- 
ledes som Steffens havde følt det som en Forsmse- 
delse, at den evige Natur maatte lade sig bruge som 
Laboratorium til Uddannelse af Bjærgværksinspek- 
tører, havde han selv harmet sig over at se Oldtiden 
mishandlet af Antikvarer, saadanne Folk som Arendt, 
der uden at have den Qemeste Anelse om Oldtidens 
Poesi, som jo intet andet var end Barndommens, 
famlede om i Blinde imellem dens Efterladenskaber 
som i et Benhus: 

De higer og søger 

I gamle Bøger, 

I oplukte Høje, 

Med spejdende Øje, 

Paa Sværd og Skjolde, 

I muldne Volde, 

Paa Runestene, 

Blandt smuldnede Bene. 

Oldtids Bedrifler 

Anede trylle; 

Men i Mulm de sig hylle, 

De gamle Skrifter. 

Blikket stirrer. 

Sig Tanken forvirrer, 

i Taage de famle. 

Han havde selv været i Taagen. Hvad var nu Erik 
og Roller^ der laa her paa hans Bord i Trykark, andet 
end en ossiansk Efteraarsdag, hvor Solen hvert Øje- 
blik tabte sig bag vaade Skyer? 

I gamle, gamle, 
Henrundne Dage, 
Da det straalte i Norden^ 
Da Himlen var paa Jorden, 
Giv et GUmt tilbage! 

Thi, det var ikke sandt: Oldtidei^ var intet Mørke, 
den var idel Lys. Det havde ordentlig flimret for hans 
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Øjne i Gaar, da Steffens talte om Historiens gud- 
dommelige Begyndelse, Gudernes Periode, som han 
simpelt hen kaldte den med et Udtryk, der knuste 
alle hans rationalistiske Betænkeligheder. Det var 
den glansfuldeste Tilværelse^ den mest glimrende Pe- 
riodej den gyldne Alder I Oldtidsfolkenes Mytologi 
badede Livet sig i Guddommens Straaler. I Middel- 
alderens Katolicisme og dens Kunst løftede Lyset sig 
fn Jorden som en Solskinssky, som Rafaels Madonna; 
i den ædleste Protestantismes billedløse Religiøsitet 
skjulte det sig bag den fast tillukkede Hvælving; i den 
nærværende Tid var der Mørke, en Irreligiøsitet uden 
Lige, en Prosa uden Mage: ingen Straale af det eviges 
Olans formaaede mere at blænde den betænksomme 
Forstand. Men i det nye Åarhundredes højeste Bestræ- 
J)elser bøjede Tiden sig efter fuldendt Kresløb atter 
imod sit Udspring for at tilbageerobre det bortflygtede 
Lys i Menneskeslægtens Bevidsthed. Ved at erkende 
det evige i Naturen og Historien og fremstille det i 
Kunsten vilde man berede det ny Åarhundrede en 
straalende Morgenrøde. Men endnu herskede Mørket. 

Hertil havde Steffens ført ham. Dette var Filosofi. 
Men han følte det ikke saaledes, for ham blev det 
Poesi — en Tanke, der kun i et Tegn kunde udtømme 
sit Indhold. Kunde han sige detl Saa var han Digter. 

Han spurgte, og der blev atter svaret. 

I hans Fantasi løb alle de glinsende Taager sam- 
men i et gyldent Billede. Hele Byen havde i For- 
aaret talt om den pludselige, ubegribelige Forsvinden 
af de to Guldhorn paa KunstsamUngen, der ansaas 
for de mærkværdigste Levninger af den nordiske 
Oldtid. Arendt havde sikkert fortalt ham om den 
underlige Maade, hvorpaa de to Horn var blevet 
fundne, det ene hundrede Aar efter det andet, paa 
det samme Sted, og om deres arkæologiske Betyd- 
ning. Ogsaa Steffens, der i sin Tid havde været en 
ivrig Gæst paa Kunstkammeret, havde maaske ud- 
talt sin Sorg og Harme over det skete. , 

Da han havde set dette Billede, der ligesom af sig 
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selv, som da Hornene blev fundne, skød sig ind i 
Haanden paa ham, kunde han digte. Straks efter at 
han var konunen ind i sin Stu^ satte han sig til 
Skrivebordet og skrev ^Guldhornene, 

Han tog det allegorisk, siger han, rigtignok ikke, 
som han ogsaa bemaerker, i arkæologisk, men i po* 
etisk-filosofisk Forstand: om Guldalderen, der atter 
aabenbarer sig midt i Tiden og, fordi den ikke for- 
staas af den sløve Tid, atter forsvinder — om det 
bortflygtede Lys, der erobres tilbage for Slavens 
Bevidsthed i et levende Billede af en uskyldig, barn- 
lig Natur, for at beskues af de sjældne faa, der til- 
bedende søge dets Straaler i Naturens Liv og Men- 
neskets Historie, og beglos af Mængden med matte, 
nysgerrige Øjne som en unyttig Pragt, indtil Mørket 
efter Gudernes Raad atter sluger det 

Men mest tog han det i personhg Forstand. Thi 
medens han i Vers, som, uden at han vidste det, havde 
ELlang af Vølvens, udtalte Tidens dybeste Hemmelig- 
hed, udtalte han jo blot sin egen. Han kendte sin 
kære landlige Egn i dette nordiske Landskab, han 
saa Sommerskyerne paa sin Barndoms Himmel aabne 
sig som Gude-Sale for at skikke ham den Skæbne, 
ban havde ventet saa længe, han hørte Heltedrønet 
fr2i Ånden April klinge igen i denne sagte Torden. 
Og som han nu sad der i den fattige Stue, hvor det 
vaade Farvertøj uden for Vinduet mørknede Luften, 
og satte Punktum paa sit Digt: 

Himlen sortner, Storme brage. 
Visse Time, du er kommen! 
Hvad de gav, de tog tilbage. 
Evig bortsvandt Helligdommen. 

— følte han atter med Rædsel og Harme det gyldne 
Syn forsvinde i Mørket. 

Han vidste jo den Gang ikke, som vi nu ved det, 
at da han skrev dette Digt, var der for tredie Gang 
fundet et Guldhorn i Danmark, som Tyve og Røvere 
ikke kunde bryde ind til og stjæle. Da de to Guld- 
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horn forsvandt, regnede mange det for et ondt VarseL 
Man troede, Englænderne havde stjaalet dem, og at 
det betydede, at de vilde tage Glansen af Danmarks 
Rige. Nu kan et Barn forstaa, at ud af Oehlenschlfi- 
gers Guldhornene er der til Gengseld vældet en Strøm 
I ^ Kunst og Videnskab og alt aandeligt Liv, der i det 
Aarhundrede, som den Grang begyndte og nu er ude, 
har forfrisket det sønderlemmede Folks Livskraft og 
befrugtet dets plyndrede Marker. 

Dog, da han havde forelæst Steffens sit Digt, saa 
varmt som det var skrevet, og hørt de historiske Ord: 
>Ej, min bedste! De er jo virkelig en Digtere (der nok 
egentlig — efter et Brev ft^ Kamma Rahbek — havde 
den mere private Ordlyd: »De er jo min Sandten 
ordentlig Digteric), svarede han rolig, at han var £ast 
selv af den Formening. Fra den Dag af var de to 
uadskillelige, og der begyndte mellem den næppe 
trec^tyveaarige Digter og den seks Aar ældre Filosof 
et Medarbejderskab af usædvanlig Art og overordent- 
lig Betydning. 

»Adam! hvad hedder din Søster?€ havde Kron- 
prinsen en Grang spurgt Drengen, der stod i Slots- 
gaarden med den lille Sophie ved Haanden. »Hun 
hedder Sophie, € svarede Drengen. »Hun burde hedde 
Eva,€ sagde Kronprinsen. Der er noget i det. I det, 
der nu skete, stod Sophie Ørsted atter, som da de var 
Børn og legede i Haven, ved sin Broders Side og var 
ham ildce underlegen. 

Hun kunde ikke maale sig med den lyske Roman- 
tiks berømte Kvinder, Rahel eller Caroline, i Dan- 
nelse, men hun ovei^k dem i poetisk Natur. Hun 
havde læst Udet og set endnu mindre, men hun for- 
stod alt, hvori der var Aand, af sig selv. Hun havde 
aldeles intet af Kanmias mekaniske Talenter, heller, 
ikke Sprogtalentet. Af Sprog kunde hun kun Tysk 
og talte det ikke godt. Hun havde lært sig det ved at 
læse Gætz von Berlichingen, som hun forstod fra 
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indea af. Hun var »indenlært« som den hellige Ka- 
tarine. 

Hun var vittig og havde Lune, men var i Grunden 
vemodig. Hun havde noget af Moderens Natur!^un 
led, sagde Svoger Christian med intetanende Mand«>* 
folkekarakteristik, af en ikke ganske tilfredsstiUét 
Længsel efter noget højere. Det er nu efter de hun^ 
drede Aars Forandring i Livsvilkaar gribende at 
høre hende klage. Hun har en brændende Længsel 
efter at se Kunstværker og glæder ^ig over den Smule^ 
hun kan faa at se, >som Finnen over sine Grantræerc. 
En Tur til Frederiksborg er hende en Oplevelse. 

Hun var ikke lykkelig i sit Ægteskab. Hun trængte 
til at lade sit Kvindelune udfolde sig i Glansen af A 
Par forelskede Øjne — det blev hende næsten en 
Fornødenhed at have en Tilbeder hos sig. Og hun 
trængte dybest inde til at lade sin Kvindesjæl om-i 
favne af Manddom, dyb, kraftig, herlig Manddom. 
Saaledes var Anders Sandø ikke, den rene, den milde, 
den barnligt vise, den lille Kristus, som hendes Fader 
i sit Billedsprog kaldte ham. Hun længtes efter den 
store. Hun vilde overgyde hans Fødder med Salve 
og aftørre dem med sit Hovedhaar. 

Hun elskede Goethe, allerede den Gang, og mere 
og mere, jo mere hun levede. Om hans Manddom 
har hun de dybt kvindelige Ord: »Den Simpelhed, 
Kraft og Fasthed, den ufattelige, alt gennemgribende 
og dog saa menneskeligt milde, Styrke, der lig Mag- 
neten gennem Jorden gaar gennem hvert nok saa 
^ lille Stykke af Goethe, den er det just, der hæver, 
trøster, glæder og beroliger mig. c Til sidst kunde hun, 
som hun sagde, »gaa Ture i jians Værker — hendes 
Eksemplar var fuldt af Randglbser og Understreg- 
ninger. Et Billede af den unge Goethe »med Kano- 
neme ved Ørerne € hang i hendes Stue, og hun vilde 
ikke bytte det for noget andet. En Nat havde hun 
drømt, ^t han var kommen til hende. Hun lavede 
forloren Skildpadde, som hun vidste, han holdt af, 
og det smigrede hende, at den smagte ham. 
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Hun kunde nemlig lave forloren Skildpadde. Hun 
var ingen sværmersk Gaas, men en kraftig, reel 
Natur og e^ virksom Husmoder. Om Morgenen 
fejede hun selv sit Gulv med sine hvide Hænder, om 
Middagen stod hun tit i ELøkkenet. Hun sagde om 
sig selv, at hun havde i Grunden forfejlet sin Be- 
stemmelse i Livet: hun skulde have været Kejserinde 
af Rusland eller Opvartningspige paa Bellevue. Hun 
holdt sin Mand ren og ordentlig som et Barn, og hun 
syede med egne Hænder alt sit Tøj. 

Hun klædte sig med en dristig Smag, der gik langt 
ud over det sædvanUge. Ogsaa hendes Ydre var usæd- 
vanligt. »Hun flatterer langtfra, € sagde hendes Fader. 
Folk vendte sig paa Gaden efter den smukke Fru 
Ørsted. Hun havde en fuldkommen skøn Figur, som 
hun førte med megen Anstand, og et Par meget 
smukke Ben, som hun ikke netop skjulte. Men ellers 
fandt de unge Damer hende slet ikke smuk. Hun var 
bleg, med ikke helt udslettede Kopar; naar hun smilte, 
saa man ikke blot de kraftige Tænder, men det røde 
Tandkød. Man maatte tale med hende for ret at for- 
trylles af Glansen over hendes Ansigt fra de store, 
dybe, dunkelt blaa Øjne. 

Hendes Væsen og Optræden, Kejserindeminen, be- 
hagede ikke alle. Imod Sædvane er der en skarp, 
kvindeUg Spids i Kammas Tilnavii^ til hende, Ge- 
hejmeraadinden. Etatsraad Hégers Døtre holdt ikke 
af dette Væsen. Madammerne tog Forargelse af hen- 
des hyppige og ugenerte Spasereture. Hvad havde 
hun saa meget at rende efter? Ved Gudl om hun ikke 
ogsaa ved højlys Dag lænede sig ud af sit Vindue og 
tiltalte fremmede Mandspersoner og bød dem komme 
indenfor og besøge sig! 

En af dem, der længe efter denne Tid kom der 
tit og ofte, har set paa hende med de forelskede 
Øjne. »Hvor ofte forekom det mig, som om jeg saa 
al Poesiens og Romantikkens og Musikkens under- ^ 
fulde Trylleri som sammentrængt i en fyldig Blomst, 
i en svulmende fin og blød æterisk Frugt, naar hun 
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sad i sit Kabinet i Ottomanen, Lampeii under Loftet 
tændt, og det runde Bord af mørkt Mahogni foran 
hende med den nydeUge Kurv.t (Sibbern i Gabrielis,) 
I denne Stue havde den danske Romantik sit før- 
ste Tilhold. Sophie Ørsted blev dens Muse. Som Ole 
Mynster og Hans Christian havde maattet vige for 
Steffens, maatte de Kvinder, der i de sidste Åar havde 
betydet mest i OehlenschlSgers Liv, Kamma og Chri- 
stiane, den borgerlige Danskheds Muse og dens Val- 
kyrie, vige for den eksotiske Gehejmeraadinde paa 
Vestergade. 



Du gamle, gode Don Quixote! 
Hvi hedder du ej Don Quischot? 
Nu rimer sig kun Tyge Rothe 
Paa dig, og det er iike godt. 

Og hvis end hele Verden kaldte 
Dig dettt Navn i danske Hjem, 
Saa, hvis jeg end dem alle talte, 
Beløber de sig højt til fem. 

Og det er nemlig Henrick SteffenSy 
Som aldrig saa vil tale plat. 
Og for sin kaade, raske Bjæfifens 
Uvante Lyd er rent forhadt 

Dernæst Hr. Adam Oehlenschlåger, 
En ung og drabelig Skribent, 
Som er af sine Tankestreger 
Og flere Streger vel bekendt 

Dernæst et jBam, hvis Reden, Tvætten 
Og sligt gør Evnens Lokker [graa], 
Som hver Dag løber hen i Retten, 
Naar Evnen har ham klædet paa. v^ 

Dernæst den nys benævnte Kvinde, 
Et Lys for hele [Danmarks Egn], 
Af Fødsel en Geliejmraadinde, 
Skønt hendes Fader kun er Degn. 
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Dernæst en Mø, som kukelurer 
I Køkkenet med Caspar Kctl 
Og alt det blanke Kobber skurer, 
Saa næsten hun maa blive gal*. 

Se det er alt, Hr. Don Quixote 

Det var hele Menigheden. Sophie sad i Sofaen og 
filerede. Steffens læste for af Tiecks Don Quixote. 
Ørsted sad stille, ligesom sammenfalden, og hørte til 
med det store Hoved i Haanden, Oehlenschlåger 
kradsede Vers og Billeder paa et Stykke Papir. Man 
talte om, hvor betegnende det var, at man i Dan- 
mark ikke engang kunde udtale Navnet rigtigt, og 
Oehlenschlåger satte paa Stedet Modsætningen Don 
Quixote — Don Quischot i Vers. Saaledes som Tieeks 
tysk-romantiske Don Quixote, hvor Sværmeriet med 
skalkagtig Ironi titter frem bag Satirens Maske, for- 
holdt sig til den platte Humor i Charlotte Biehls bor- 
gerligt danske :i^Don Quischot*, saaledes forholdt sig 
i Grunden den nye Dannelse til den gamle. Tiecks 
Don Quixote blev dens første sjrmbolske Bog. 

Senere kom hertil i Læseaftnerne i Farvergaarden. 
paa Vestergade først og jfremmest Tieks øvrige Ung- 
domsarbejder. Tieck var for Steffens og vistnok for 
hele Kresen Romantikernes egentlige Digter. I et 
Rimbrev til Kamma om at laane en Bog skriver 
Oehlenschlåger spøgende: 

* Barnet er nattirllgvis Assebamet, Anden Sandø, Evnen et ellen Ikke fore- 
kommende Navn paa Sophie. Det synes lavet af Steffens for at betegne hen- 
des lidet kendende, men meget kunnende Geni. Møen i det af blankskuret 
Kobbertøj opfyldte Køkken er hendes Søskendebarn og Tjenestepige Frede- 

^ rikke,-hvis fortrolige Forhold til Karlen Kaspar er af Autor skæmtvia besun- 

* get i en Ode 

OVER Hr. CASPARS OG Jfr. FREDERIKKES 
ÆGTEFORENING. 

Ak ! Guldets skønne Tider svandt, 
Og hurtig ilte Sølvets Dage. 
Men skønt de begge langt henrandt, 
Saa blev dog Kobberets tilbage. — 

Og Fru Sophie Ørsted skal 

Vist glæde sig, naar sligt hun mærker, 

Og Herren gi'e en Perial 

Og Fruen alle Goethes Værker. 
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Den handler, ved du, ora Poeter, 
I den jeg kaste vil mit Blik, 
Skønt hverken Adam eller Tieck 
Man nævner i dens Alfabeter. 

Især de romantiske Lystspil, hvori som i Don Quixote 
Sværmeriet blander sig med Satiren, »husvalede« 
ham. Dernæst Goethe, som Steffens, ligesom senere 
paa offentlige Forelæsninger, udlagde efter Ideer, eller 
i hvem han indlagde sine egne. Næppe derimod, 
som OehlenschlSger, i Strid med senere Udtalelser 
af Sophie, opgiver, Schiller, hvis positive Patos, gan- 
ske uden Ironi, syntes Romantikerne »gemen«. End- 
videre naturligvis Novalis, som endogsaa Fader Oeh- 
lepschlSger i disse Åar lærte at citere, men som Adam 
dog helst læste i Ensomhed i det fri paa en omhug- 
get Træstamme, der laa paa Sneglebakken i Frede- 
riksberg Have. Endelig Vosses Homer, som Oehlen- 
schlSger undtagelsesvis indbød Christiane til at høre 
— hun var jo selv i Slægt med denne borgerlige 
Oversættelse af et Heltedigt — Schlegels Shakespeare 
(især det første Bind med Romeo og Julie og Sommer- 
natsdrømmen) og hans Spanske Teater, som hun vist 
gerne har ladet Sophie ene have Fornøjelsen af. 

I den poetiske og sproglige Revolution, som Ro- 
mantikken blev her i Danmark, hvor den paa Bag- 
^und af de nærmest foregaaende tyve Aars Utterære 
Produktion kom ganske anderledes uforberedt end 
i Tyskland, blev disse Læseaftener i Farvergaarden 
den Årbejdsstue, hvori Værket beredtes. Denhe Læs- 
ning blev Forudsætningen for Oehlenschlågers Poesi 
i tre blomstrende Ungdomsaar, hvor alt lykkedes 
ham som ved en hemmelig Bistand. Sporene af Ho- 
mer, ^Shakespeare, Goethe, af Tieck og Novalis, 
i Sprog og Kunstform, i Tanker og Ideer, tilførtes 
indvendig som nye Åarer i en levende Organisme 
og kendeé udvendig som et andet Sving i en Haand- 
skrift. Jeg kendte ikke den nyere Tids Bestræbelser 
og Produkter, siger Oehlenschlåger 1806, og hørte 
det nu, koncen^eret, pludselig, som fra tusende 
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Kilder tilløbende gennem den brusende steffenske 
Katarakt. 

Ved denne Tilførsel blev — som Don Quischot til 
Don Quixote — den tarvelige stud. jur. 

som han tidligere skrev sig, simpelt og naturligt og 
»gementc, tit den svulmende Digter 




som han fra nu af — saaledes i Digtet ovenfor — 
begynder at kalde sig. I sit eget Navn bekrigede han 
Gemenheden. 

Men stærkest virkede Medarbejderskabet, Blod- 
blandingen, med Steffens. Intet Menneske (altsaa 
heller ingen Kvinde!) har jeg elsket saaledes som 
Steffens, hedder det endnu i Erindringerne. Hans 
Hengivelse til mig, [siger Steffens, var lidenskabelig, 
hans Hengivenhed foi: mig grænseløs rørende. Nu 
vidste han det: Steffens, ikke Storm eller Dichman, 
ikke Pram eller Rahbek, var hans Livs Velgører; de 
havde bundet, han havde befriet ham. Deres Uad- 
skillelighed var en Fabel i Byen. Naar Steffens gik 
ud, fulgte Oehlenschlåger med ; var han syg, sad han 
ved hans Seng og sendte roligt Christiane Afbud. Al-^ 
lerede i 1802 hedder det, dog vistnok med Urette, i 
Erindringerne^ men i al Fald den følgende Sommer 
(Solformørkelsen, han omtaler, maa, da den siges at 
have fundet Sted, efter at Steffens var rejst til Holsten 
— ikke, som Oehlenschlåger siger, til Norge — have 
været den i August 1803, ikke den tilsvarende i 1802) 
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boede de sammen i et Hus i Frederiksberg Runddel. 
Ikke blot Steffens' filosofiske Ideer, hans Smag, hans 
Oplevelser, hans hele Væsen blandede sig i disse Aar 
med OehlenschlSgers i Frembringelsen af hans Ung- 
domsromantik. 

Det var virkelig et Fostbroderskab, en Genfødelse, 
en Samfødsel af den fælles Moder, Naturen. 

Aldrig har Romantikkens ægte og oprindelige Be- 
greb, et Sammenspil paa Grænsen af to Aarhundre- 
der mellem Tidens Begyndelse og Tidens Ende, en 
Dobbeltleg mellem et Barn og en Vismand, udtalt 
sig mere tydeligt endther, hvor Barnet og Vismanden 
ikke var een Sjæl, der flængede sig i ironisk Tve- 
tydighed, men to Sjæle, der flettede sig i hinanden i 
en Sympati, »der vidnede om et Slægtskab paa hin 
Side Stjernerne c. Og aldrig har Legen faaet et Ud- 
fald som her, hvor Barnet smiler over Vismandens 
Lig, med Favnen fuld af friske Blomster. 

Den første Frugt af Medarbejderskabet blev Digte 
i803y der udkom i December 1802. Erik og Roller^ 
hvoraf allerede tolv Ark var trykte, fraraadede Stef- 
fens bestemt at udgive i denne Skikkelse. Det be- 
hagede ham ikke at se »Nattens blege Grublere, en 
Sværmer, der griber afmægtigt efter det nye Lys, 
saaledes, saa brutalt besejret af »Naturens muntre 
Søn« — en Mælkeblods Natur, siger senere Nureddin, 
hvis rene Fattigdom paa Tanker har sparet alt til 
Kød og Blod. Dette maatte ikke blive Begyndelsen 
til Missionen mellem Hedningene. 

Oehlenschl&ger fik ved denne Lejlighed paa en 
meget haandgribelig Maade at føle, hvad det kostede 
kt fka, som han siger, »en helt anden Smag« (i de 
danske Erindringer er Ordet helt betegnende nok 
udeladt). Erik og Rollefs Forlægger, Hr. Kristensen, 
var ingen Romantiker og mindede ham jævnlig paa 
en højst ubehagelig Maade om sine udlagte Penge. 
Erik og Roller blev dog ikke opgivet, men henlagt. 
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• Ogsaa det Bind Smaadigte, tildels tidligere trykte, 
Oder, Elegier og Viser og et Par Ballader, som efter 
at have været averteret allerede forrige Vinter i de 
Lærde Efterretninger skulde udkomme til Julen paa 
Brummers Forlag, blev forkastet af Steffens. Uden at 
Forlæggeren vidste noget derom, skrev Oehlenschlå- 
ger da et Bind Digte, som, efter hans Opgivelse i For- 
ordet, paa otte Stykker nær alle var nye. Det er 
Digtene 1803, 

Helt nye er de ikke alle, der er Qorgamle Blade 
mellem de hastigt udsprungne Anemoner: de to 
Trediedele af de lyriske Stykker er ældre end Be- 
kendtskabet med Steffens; foruden de seks tidligere 
trykte kendes et Par i en ældre, utrykt Form. Den 
^brudte Harpe er blot en let romantiseret Omarbej- 
delse af den højbedrøvelige Elegi En ulgkkplig ved 
et sønderslaaet Klaver. I dette Afsnit, som med Rette 
kaldes Blandinger^ har Steffens ladet 77/ Apollo løbe 
med, men naturUgvis forvist Instinktets Bud, vor Ven 
paa Dydens Vej I og den øvrige barnlige Dannelse til 
det yderste Mørke. 

' 1 Romancerne især ligger Romantikken. Nogle er 
'endnu førromantiske: gruopvækkende Ballader, blot 
forpielt forskellige fra hans tidligere Forsøg i den 
bUrgerske Stil. Rimeligvis skrive de sig alligevel alle 
fra Tiden efter Steffens. Uden for sit egentlige Om- 
raad^. Forbindelsen af Filosofi og Poesi, havde Stef- 
fens ingen ren poetisk Sans. I Helhgdommen, hvor 
^Filosofien og Poesien mødtes, var han viet Præst, 
udenfor, hvor Poesien vokser vildt i Guds frie Na- 
tur, var han alle sine Dage en halvstuderet Røver. 
Han, der begærede i den indviede Poesi at se den 
nye Dannelses Hieroglyfer, glædede sig som et Barn 
over den uindviede Fantasis naive Billedark. Han 
var naiv, lod sig overvælde af Stoffet, elskede at gyse 
og holdt af at lugte Blod. Foruden af en goethesk 
Plan om et stort poetisk-filosofisk Digt, et Epos om 
Alt, havde han i Tyskland været stærkt optagen af 
•en helt anden, bargersk Ide, et Sagn, han havd^ hørt 
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som Dreng, om en gyselig Begivenhed i en Kirke 
i en vild Egn ved Havet. Han havde faaet baade 
Goethe og Schelling til at gyse ved at fortælle det 
Hans egen Ungdom før Tempelindvielsen havde væ- 
ret en saadan vild Ballade. Romancer som Skatte- 
graveren, Violsamleren og Spilleren er steffensk Pro- 
fanpoesi. Paa Pesthuset mellem de sindssyge havde 
han i sin Tid været en hyppig Gæst, Spillerens Poesi, 
der bringer til at tænke paa Carl Weinholt, havde 
han været nærmere ved at opleve end Oehlenschia- 
ger selv. 

Den af de sindssyge, der havde gjort stærkest Ind- 
tryk paa Steffens, var en Skolemester, der i religiøs 
Fanatisme havde ofret sine Børn til Herren som en 
Abraham. Maaske det er herigennem, at Hedningens 
Sønnedrab^ i Hakon Jarls Død, hvori man ser den . 
romantiske Romanze ret tydeligt springe ud af den 
btirgerske Ballade, har faaet sin afgørende Betydning, 
og Hakon Jarl er bleven en religiøs Fanatiker. Men 
der er Verdensaand i dette Digt. Kampen mellem 
Hedenskab og Kristendom og dens Udfald er følt og 
skildret ganske i Steffens' Åand, saaledes som han paa 
sine Forelæsninger omtalte denne verdenshistoriske 
Katastrofe, der i Schleglernes Athenæum betegnedes ' 
sofn en Hovedopgave for romantisk Poesi. I Indled- 
ningsbilledeme er der steffensk Inspiration. Saaledes 
som den »gotiske« Kirke her tegner sig for Digterens 
Filosofi, stod Domkirken i Trondhjem den Gang for 
-Steffens »utydeligt ligesom i Halvmørke«. Trond- 
hjem, som han havde forladt, da han va^ seks Åar 
gammel, var bleven et Eventyr i hans Erindring. 
Ogsaa Digteren i Lejrelunden, der vil lukke sig inde 
en Nat med sin Harpe i Roskilde Kirke, er paavir- 
ket af Steffens' Barndomserindringer. 

Det er nordiske Dfgte.'I en anden Hovedgruppe 
af Romancer er det nordiske Emne, mest fra Folke- 
visen, behandlet i sydlandsk Stil. Det er intet Lune. 
Det var jo een af Romantikernes Hovedtanker, at 
Poesien ikke er nationalt begrænset, men universel. 
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Poesien er ikke Nord og ikke Syd, men Nord og Syd. 
Saaledes var Oehlenschl&ger selv, Øjnene var en Nord- 
bos, Huden og Haaret en Sydlænders — nogle syntes, 
han lignede en Jøde. »Sjælene var nordisk, »Blodet c 
sydligt. Hans Slægt var efter hans egen Mening af syd- 
tysk Herkomst. Ogsaa i Steffens var der sydlandsk 
BTod; hans Farmoder var Kreolerinde. De følte sig 
som Åsianere, som det hedder i Prologen til Aladdin, 
det store Syd i Norden, hidkomme for at varme 
Nordens Kraft med Østens Ild. Stilbland|ngen i Ro- 
mancerne viser straks Flaget. 

løvrigt udmærke disse Digte og et Par andre sig 
ved at have naturfilosofisk Baggrund. Her er natur- 
ligvis Steffens' Indflydelse kraftigst, men paa en ejen- 
dommelig Maade. Det dybsindige, lyriske Stykke Na- 
tur 'Temperamenter har m Baggrund den schellingske 
Ide om Enheden af Åand og Natur og det digteriske 
Gemyt som en Mikrokosmus. Det fremstiller i sine fire 
Naturbilleder lige saa mange Former for menneske- 
ligt Sjæleliv, hvormed den unge Digter følte sig for- 
trolig : Flegmaens nordiske Efleraarsgy s jSanguinitetens 
sydl^e Foraarsblussen, Åladdinssindet, Colorens (en 
karakteristisk Etymologi, som ikke burde være rettet 
i Trykfejlslisten) Jordrystelse — et Afbillede af den 
nærværende Revolution i Digterens og Tidens Udvik- 
ling — og Melankoliens frugtbare Sommernat, det 
Sindelag, hvoraf senere Tragedierne opstod. Det ud- 
spænder, som Staffeldt vilde sige, hans poetiske Be- 
vidsthed som en Æolsharpe, en Strengeleg for. Ver- 
denssjælen. I Romanen Valravnen — en romantisk 
Omarbejdelse, i Ottaverim, af Visen om Geri^and 
Gladensvend — kaster Naturbestemtheden, tr&gisk 
opfattet som Skæbne, digterisk symboliseret, som Val- 
ravnen, en Tordensky sin Skygge ind i det blomr 
strende Livs Solskin. OehlenschlSgers Erik er ikke 
mer den gamle Gladensvend. ^ 

Men ellers sejrer i disse Naturmyter, som han 
kalder dem, Åanden gladelig over Naturen. For Stef- 
fens var det vel Problemet at fremstille den »i og 
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med Gud frie Personlighed som Livets og Udviklin- 
gens Endemaalc; laeji denne Personlighed stod ham 
netop derfor ikke uden for Naturen, men var rodfast 
i den og delte dens Skæbne: det store D}rr, der har 
født mig, vil og opsluge mig, sagde han den Gang. 
Oehlenschlåger kommer anderledes let ud over Na- 
ttirbetagetheden, om han ellers nogensinde personlig 
har været i den. Han føler sig naivt, »ved Guds Hjælpe, 
som en fri Åand, der ved Gud ! ikke er bange for at 
træde det store Dyr paa Halen. Allerede nu, under 
Naturfilosofiens Skygge, er Mennesket i moralsk Fri- 
hed hans Poesis Genstand. I Rosmer Havmand^ der 
føles som en formelig Tilbagekaldelse af Valravnen's 
Tankegang, spiller et Par forelskede Menneskebørn 
uforknyt Naturkolossen paa Næsen. Af Steffens' halvt 
poetiske, halvt mineralogiske Betagethed af Bjærg- 
naturen forstod han i al Fald kun ret den første 
Halvdel og af den endda nærmest kun som Tieck 
i Runebjærget Uhyggen. Oversættelsen af Novalis' 
Bjærgmandssang synes foretagen paa Opfordring. 
Meget ærligere er Ellehøjen ^ hvor den sjællandske 
Grønhøj forgæves understøtter Ellepigens Forfø- 
relse ved at aabne ham sine naturfilosofiske Ind- 
volde. I Løveridderen er der kun stygt inde i Bjærget, 
Lindormen er et stort og hæsligt Hyv. I Bjærgtrolden 
befrier Menneskesønnen ved Thors Hanmier den 
bjærgtagne Mø og knuser Bjærgnaturens Jætte: 

Og ^e: paa Fjeldet 
I Morgenrøde 
Ved Sølverkvældet 
V De elskte smile. 

Og armindslynget 
Og favnopklynget 
De til den landlige 
Hytte ile. 

Saaledes stiger straks fra Begyndelsen Menneske- 
parret, Adam og Eva, Svenden og Pigen i Guldhor- 
nene, ud i Morgenrøden. Under dem breder den 

VUh. Anderacn : Adam Oehlenichlåger. I. 7 
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blomstrende Jord, den overvundne » Natur i, sit Bru- 
detæppe. 

Af den graa Teori udspringer Livets Træ med sine 
grønne Blade. Af den schelling-stefrenske Historie- 
filosofi greb Oehlenschlåger, ligesom af Naturfiloso- 
fien, Blomsten og bar den som et Majløv i sin Hat. 
Tanken om Oldtiden som Ungdomstiden og Tidens 
Tilbagevenden til sin guddommelige Begyndelse be- 
rusede ham. Den gav hans Ungdom, paa hvis Ret 
man havde lært ham at tvivle, dens dybe Begrun- 
delse. Den gav ham, som Steffens siger om sin Ind- 
flydelse paa ham i det hele, ham selv. Hvad han før 
havde anet, naar han læste i Ewald, eller da han 
hørte Kanonerne den anden April, det vidste han 
nu: Oldtidens Genlyd gav ham hans egen Ungdom 
tilbage. Hans romantiske Oldtidsdigte er den danske 
Poesis fø rste U ngdpmsdigte^ 

Guldhornene e r det første, et jfrembrydende Lys i 
Mørket. Glansen af den attererhvervede Ungdom ses 
endnu under et Sørgeflor af Nutidens Aandløshed. 
I de historiske Romancer Hakon Jarls Død og Harald 
i Offerlunden overvindes paa begge Steder Guldalder- 
drømmens argeste Fjende, den filantropiske Lærebog, 
af den stadigt fornyede Længsel efter »Fantasiens 
Rige c og »de gamle Guders brogede Vrimmel f (Ud- 
trykket fra Bruden fra Korinth om de græske Guder, 
som Schlegel og Steffens havde overført til den uni- 
verselle Mytologi, Gudernes Periode): Harald gyser 
ved sin Drøm, ønsker dog de gamle Tider. Og Dig- 
teren i Lejrelunden sværmer sorgløst, ubekymret om 
Dichman og hundrede Mile fra Abraham Kali, 
mellem Fædrelandets Bøge, om »Jordens barnlige 
Morgenrøde c. 

Ewalds Poesi, som han havde følt som et Efter- 
aar, føles nu som et Foraar. Den frembrydende Vaar 
er skrevet ved Efleraarstid i en svulmende Foraars- 
følelse, som Sangvinitas i Natur 'Temperamenter, hvis 
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Versemaal det benytter. Og ud af den gamle Skole- 
bog, himmelhøjt over Hr. Høysgaard, stiger Horats, 
Dr^evisens faderUge Velynder, blussende som en 
YngUng, med en Krans af friske Blomster om sit 
Hoved. (Den tillidsfulde efter Integer vitae). 

Hvad der er foregaaet, maales paa en enkelt Figur. 
Fra Wilhelm Me ister kendte Oehlenschlåger for flere 
Aar siden den poetiske Figur den gamle Harp espil- 
ler. Den gjorde den Gang vistnok et ossiaMk" Ind- 
tryk paa ham som Kratzenstein Stubs Maleri af 
Barden. Men den er i al Fald snart bleven opløst af 
Sentimentaliteten. I Digtet Harpespilleren fira 1801 
»efter det svenske« er den gamle med Harpen en 
ynkværdig Olding, baade bUnd og lam, der sidder 
og græder over sin Datters Lig og paakalder gode 
Menneskers MedUdenhed. I Erik og Roller kommer 
han igen. Han slaar underUg vildt paa sin Harpe, 
hvor de fleste Strenge er sprungne, og synger i Maane- 
skinnet med dæmpet, skælvende. Stemme. Siden hans 
Datter er død, vanæret af de vilde Kæmper — et 
Offer for Oldtidens Barbari — er Jorden ikke længere 
hans Hjem: han »lever af Maanen og af Stjernerne 
og af Skyerne«. 

I Digtene genfindes han atter. Han staar nu med 
sin Harpe som en Oldtids-Skjald, midt inde i den 
store Stad udenfor Posthuset {Harpespilleren ved 
Posthuset). Men hvor er han ikke kommen til Kræf- 
ter siden sidst! Han er Ugesom den befriede Fantasus 
i Tiecks Digt, som Oehlenschlåger paa denne Tid 
oversatte. Hvor straaler han af Foragt for de nyttige 
Drog, der med Pengebrevene i Hænderne foragte 
hans unyttige KUmpreri! Hvor jubler han, da han 
endelig træffer en brændende Yn^ng, der har hentet 
et Brev fra sin elskede og føler sig saa ganske stemt 
for hans Kvad: 

Endnu er Kærlighed tU paa Jord, 
Med det øvrige Uske den svandt 
Jeg haaber, jeg haaber, min Tro er stor: 
Den Tid skal komme tilbage, som randt 
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Ja, Kærligheds Gnist saa mild 
Skal tænde Oldtidens Guddomsild, 
Af det kolde natlige Hav 
Skal Solen staa frem af sin Grav. 

* 

Velkommen i den røde Morgenstund! 

— der er han igen, og nu er Solen oppe. Der staar han 

med bart Hoved i Morgenvinden paa en Kæmpehøj 

midt i en Kornmark ved Siden af Kongevejen til 

Lyngby. Han har ingen Harpe, men en Spillemand 

staar ved Foden af Højen og spiller til hans Sang. Han 

er en gammel Gubbe, siger han. Ja, som de gamle 

Dage, som Fantasus hos Tieck, som Jakob Bøhme hos 

Novalis: 

Bekendt er Minen, men forborgen, 
Saa barnlig og dog sælsom nok. 
Helt sært et Pust fra Vuggens Morgen 
Bevæger Gubbens Sølverlok. 

Hør ham synge: 

Du skønne blaa! 
Du hvælver saa huldt om de grønne Straa 

Med Dugperlerne paa, 

Hvor Lærkerne slaa. 

Hvor Bølgerne gaa, 
Hvor de spraglede Kornblomster venligt staa, 

Hvor det bølger! 

Du lave Høj! 
Din Hvælving Qerner fra Lys og Støj, 

Din Urne staar 

Fra Oldtids Aar 

Af Aske fuld 

I det dybe Muld, 

Ubevægelig den staar. 
Til en Gang den store Klokke slaar, 

Hvor det svaler! 

Den gamle Mand med de unge Øjne, Kornmarken 
og Kæmpehøjen, • Livet og Døden, er Prologen til 
St Hansaftenspil. 

St. Hansaftenspil I det er Blomsten af Naturfilosofien. 
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Den, som Naturen har forundt at føle dens Harmoni 
i sig, han bærer en hel uendelig Verden i sit Indre. 

Det var Forjættelsen. Opfyldelsen blev: Dyrehavs- 
bakken. I Sandhed, Ordet blev levende og tog Bolig 
iblandt os. 

Oehlenschlåger og Steffens lærte til al god Lykke 
hinanden at kende midt i Kildetiden. De har sikkert 
været derude sammen og her mere end noget andet 
Sted atter oplevet deres Barndom. Her havde Stef- 
fens gaaet i sin urolige Opvækst og kastet underlige 
Blikke, halvt trodsige, halvt længselsfulde fra Ensom- 
heden til Mængden, der larmede omkring Bordene. Her 
havde Drengen Adam siddet, rød og rund, ved Bordet 
med Flæskeskinken og den drabelige Søsterkage og 
gjort lange,forundredeØjne fra Mængden omkring ham 
ind i Ensomheden, hvor Stammerne stod saa stille, 
netop fordi der var saa uroligt omkring ham. Den For- 
skel var der i al Fald den Gang i deres Standpunkt. 
Og hvad de da havde følt, følte de nu atter sammen. 

Det var Øjeblikkets Tant, der gjorde det evigt ufor- 
^ gængelige et kort Besøg, siger Oehlenschlåger. Dette 
grønne Teater var Livets romantiske Skueplads, de 
to Verdener og Spillet imellem dem. Det var Dobbelt- 
^ spillet i Don Quixote paa en shakespearesk Skovscene, 
Alfedans omkring en Haandværkerkomedie. Det var 
en hel uendelig Verden i en Nøddeskal. 

Gud ved, om Steffens endnu tænkte paa sit Epos 
om Alt! Der blev nok ingen Poesi af den Filosofi. 
Her var Troja, og dette var Begyndelsen til første 
Sang af Illaden : 

DYREHAVEN. 

MØDENDE KOR AF ALT: 

Allons! Allons! Courage! Courage! Courage! 
Skønne Rariteter, Løjer og Spas 

unge Piger, gamle Jøder, Borgere, Gøglere, 

hvide Telte, grønne Træer, blaa Himmel: en hel 
uendeUg Verden bar han, naar han lukkede sine 
Øjne, i det Indre. 
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At føle dens Harmoni! Goethe havde intet sa^dant 
følt, da han skrev Markedet i Plundersweilern, der 
sammen med Tiecks Zerbino var Oehlenschlågefs 
Forbillede til St. Hansaftenspillet. Det var et mødende 
Kor af alt, intet mere. Men det var muligt at give 
mere. Han følte selv mere derved. Endnu sad han, 
som han sad som Dreng, midt i Trængselen — han 
»havde altid Længsel efter saadan en Trængsel« — 
og stirrede ind i Ensomheden. Han hørte Stemmerne 
omkring sig slaa sammen, saa de lød som een Stemme, 
og til sidst hørte han den alene. 

O, du evige Natur! 

Inden jeg favnes af den sorte Mur, 

Lad mig skue dig! 

Du oplue mig! 

Din uendelige Harpe saa huld, 

Med de liflige Strenge 

Af Havets Sølv og af Solens Guld, 

I init Hjærte trænge 

Med sin Harmoni, 

Med sin søde Sympati! 

Det er Naturbetagethed — som den Dag, da han 
var gaaet hjemmefra ud ad Lyngbyvejen og først 
vaagnede til Bevidsthed om, hvor han var, i en Korn- 
mark ved Gentofte. Men ikke af den vegetative Slags 
— som i Slutningen af det attende eller nittende 
Åarhundrede. Det er^en svlilmende Livsfølelses væl- 
dige Aktivitet, hvori Åanden favner Naturen. 

Fra denne Følelse kommer Harmonien i St. Hans- 
aftenspillet, der begynder i Larmen og ender i En- 
somheden. JElskov er dens Organ. I UdvikUngen af 
Elskovsforholdet i Stykket maaler man dens stigende 
Rytme. 

Det begynder ganske spinkelt. Situationen er den 
bekendte. De to unge Mennesker maa ikke faa hin- 
anden, fordi han — en venlig AfveksUng! — er over 
hendes Stand. En grusom Skæbne, kold som Jærn, sit 
Gitter imellem tvende unge Hjerter trænger — Gitteret 
er ganske tydehgt af Hegersk Fabrik. Den unge Pige 
græder, saa hun er ganske rødøjet. 
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Saa skinner Solen. Da Maria aabner sit Vindu, 
hopper Spurvene paa Taget. Lærken slaar paa Vol- 
den. Himlen er sølvblaa. Hun ved, der skal møde 
- B^nde noget glædeUgt. Lærken siger det, Solen siger 
det, Åanden i Naturen, den Helligaand, som hun 
siger, har sagt hende det. Det er Lykkefølelsen, den 
indvortes Overbevisning, hed det, at det, der vaagner 
i det enkelte Menneske, vil som ved en forudstemt 
Harmoni træffe sammen med gunstige Omstændig- 
heder, man ikke kan beregne. Det er Bebudelsen, 
Maria, 

I Skoven ser man dem kun lidt imellem Mæng- 
den. Men meget af, hvad man ser, ser man med deres 
Øjne. For dem springer Kilden i Skyggen, langt fra 
Kvalmen og Larmen ; for Elskovsblusset paa hendes 
Kinder gaar Glansen af den borgerlige Komedie ; for 
ham viser Manden med Perspektivkassen sine Billeder, 
ligesom Harpespilleren synger ved Posthuset for den 
forelskede Yngling, og peger paa den straalende Top, 
— poetisk at forstaa, naturligvis ikke patriotisk: 
Blomstertiden, Oldtidens Guddomsild, Kærlighed og 
Fantasi — hvorfra vi er sjunken pg atter skal op; 
imod dem rækker den gamle Spillemand, Harpespil- 
leren i sin oprindelige Skikkelse — thi han er endnu 
med som blind Passager, skønt Oehlenschlåger i 
Idyllen gør Løjer med, hans defekte Violin — sin Hat 
ud, og Maria giver ham, som Christiane i hendes 
Sted vilde gjort, hele Børsen. Mod den gamle Mand 
er de lykkelige. Det er altsaitimen Beredelsen. 

Saa forstummer lidt efter lidt Larmen, og de blive 
alene i Ensomheden. Det var denne Overgang, 
O^hlenschl^er havde følt, naar han en Vinteraften 
fulgte Christiane hjem fra Bakkehuslystigheden, og 
de stod stille paa Kærlighedsstien og sukkede og hørte 
det ogsaa sukke under Isen paa Søen. I Idyllen Jule- 
aftenen fra 1801 havde han skildret denne Stemning: 
efter et muntert Selskab staa de to elskende alene i 
Vinternatten : 
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Himlen hvælvede sig saa helligt over vor Isse. — 
Stormen hylede kold om vore Mussende Kinder; 
Men vi mærkte det ej. 

Mere er der ikke, for der var ikke mere at sige om 
den Ting den Gang. 

Men i St Hansaflenspillet er der meget mere. Her 
er Sukket, som i Brevet og Idyllen var den hele Poesi, 
blot et Præludium — Harpeslag, Nattevind, Maanen 
skinner, og Skoven staar som en Kirke — til et my- 
stisk Bryllup. Idet de to omfavne hinanden, lyder nu 
fra Himmel og Jord og deres egne Hjerter en Hymne, 
et mødende Kor af alt, et brusende Vejr, der giver 
Natten Mæle: 

Tryllende Harmoni 

I midnatsdunkle Jord! 

Salige Sympati! 

Hellige Poesi 

Uden Ord! 

SamsmsBltning af Lund og Sø 

Og Stjerner og omslynget Yngling og Mø! 

Favn mod Favn 

Tolker hele Naturen Kærligheds Navn. 

Egen suser, St. Hansormen brænder. Døden rasler 
over Kirkemuren, Sankt Kirsten besøger sin Kilde. 

Dette er naturligvis Elskov, men det er udvidet 
Elskov. Det er Sjælen i Filosofiens uskrevne Epos, 
som Poesien har grebet og tvunget til at tale. Kær- 
lighed, sagde Steffens paa sine Forelæsninger, er alle 
Blomsters guddommeligste Blomst, Amors og Psykes 
evige Kys, den produktive Aktivitets sande Apoteose. 

O Maria! DejUgt bølger dit lange Haar og lokker 
den tungsindige Harpeslager. Men i det Øjeblik, du 
fylder hans Favn og han fornemmer sin Manddom, 
er du Psyke, en Kvinde, der overskygges af Guden. 
I ham svulmer en overmægtig Livsfølelse, en usi- 
gelig Skaberevne. Over hans Hoved bruser Nordens 
Vemod, ved hans Fod brænder Sydens Ild, han vil 
forene dem; i det Qerne skrider Døden, han vil be- 
sejre den; nær ved bUnker Livets Kilde, han vil til- 
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bede den. Han bærer en hel uendelig Verden i sit 
Indre og føler dens Harmoni. 

Du føler kun ham, Adam, du holder i dine Arme. 
Stjernerne blinke ned i dine Øjnes dybe Straale- 
brønde, men de maale ikke Dybet af din Kærlighed. 

Christiane Heger begyndte fit frygte. Det var jo 
allerede nu, som om hun, saa ham vokse i sine Arme. 
Vilde han vokse ud af dem til sidst? I de blide Øjne, 
der havde spejlet sig i hendes, var der kommet et 
GUmt, hun ikke forstod. Roller var ikke mere den 
samn>e. 

Men mest frygtede hun for den anden. Rollers 
kække Broder, Vildmanden, Vilhelm, som han kaldte 
sig. Før havde hun ikke ftygtet. Naar de havde skænd- 
tes, havde han rakt hende Haanden igen til Forso- 
ning; naar han havde larmet paa Bakkehuset, blev 
han stille paa Hjemvejen. Hun havde behersket ham. 
Kunde hun det mere? 

I de lyriske Stykker i Digtene^ som han sendte 
hende til Julegave, kendte hun endnu i Vilhelm og 
Ludvig sin Erik og Roller, der syntes to og dog var 
den samme, naar hun lagde dem ved sit Hjerte. Men 
i St. Hansahenspillet, hvor Ludvig i Sommernatten 
syntes større, end hun før havde set ham, var ogsaa 
Vilhelm vokset. 

Tilsyneladende er han her slet ingen Ting, ikke 
engang Student som i Vilhelm og Blomsterne. Han 
er blot et ungt Menneske. Men det er han til Gengæld 
saa grundigt, saa hensynsløst, saa ganske uden Tanke 
for noget andet mellem Himmel og Jord, at Chri- 
stiane blev helt underUg ved det. 

Han er smuk og har brændende Øjne som den 
unge Apollo i Digtet. Men han staar ikke mere Skole; 
ret. Han er ganske tydeUgt Bakkehusets sortlokkede 
Yndling, men hvor skulde de finde ham? Udbrudt 
af Bakkehuset, paa Dyrehavsbakken, hvor ingen ung 
Pige af god Familie gerne satte sine Fødder, mellem 
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Gøglere og Piger af den tarvelige Klasse — der var 
endogsaa Skøger derude! Hvad vilde Rahbek sige til 
denne Vilhelm, der saa uforbeholdent applauderer 
Linedanserens Uforskammetheder. Gud bedre det! 
var det ikke, som om hun saa sin Adagio selv pro- 
ducere sig som fri Kunstner over Hovederne paa Bor- 
gerskabet: 

Det er ikke Løjer, 

Som Jer fornøjer; 

Det er Mod, 

Stærke Muskler og luende Blod, 

Dristighed og Foragt 

Hejsa, hopsa! uforsagt! 

Hun kendte nok hans hede Temperament. Bare 
han vilde spare lidt paa Modet! Han havde ikke 
mere nogen Agtelse for Rahbek, sagde han. Hun 
kunde rigtignok mærke det, saadan som han hug- 
gede løs til højre og venstre mellem alt, hvad der 
var ham kært, ja ramte ham selv. I den »fortrolige c 
Kritikers Figur genkendte hun til sin Forfærdelse 
Svogeren og Svogerskabsaanden. Hvad vilde Kamma 
sige om dette og om de forskrækkeligt morsomme 
Parodier paa Thaarup og især paa den gravitetiske 
Guldberg, som hun nylig havde haft stort Besvær 
med at forlige med den hidsige Adam — hele denne 
løsslupne Kommers, som hun rigtignok selv havde 
været med til af et oprigtigt Hjerte i sin egen Stue. 
Men her, i fuld OffenUighed, gøre hendes Stue til en 
Dyrehavsbakke? ! 

Hvad skulde hun selv sige om dette unge Menneske? 
Hun kunde ikke ret lide at se ham der i Vrimmelen 
mellem Jomfrubarme og nøgne Arme. Hun holdt 
ikke af denne Elskov, der var blot Higen, uden Tanke 
om Maalet. Dette Op-og-ned i Gyngesangen, det var 
som to hvide Sommerfugle, der legede. Nej, hun 
kunde ikke Ude at se det. Var det saa endda hendes 
egen hvide Kjole, han rendte efter. 

Her var atter noget i hans Øjne, der var hende 
fremmed. Hun holdt ikke af dette brændende Blik. 



107 

Hvad hjalp det hende, at Ludvig førte Maria fra den 
romantiske Højde tilbage til den elegiske Idyl, at 
Kærlighedens Genius talte saa smukt, saa ganske ud 
af hans ømme, elskende Hjerte som i Brevet fra i 
Foraaret om en i Havet, et Arkadien paa Højde 
af Strandmøllen, hvor de skulde leve og nyde Salig- 
heden, naar Vilhelms Øjne blev ved at brænde paa 
hende med sine umulige Begæringer: 

Lutter Glød, 

Levende, bevægelig Glød, 

Et Øjeblik mellem Fødsel og Død. 

Det var et Feberkys, som i Oldingen ued Wer- 
thers Grau: et helt Liv for at skælve et Øjeblik i 
Lidenskab som Døgnfluen, naar den parres. Hvor 
kunde hun vente, at han med saadanne Tanker 
skulde kunne sidde roligt i hendes Stue og se hende 
husligt taalmodig væve sine Brudelagener. 

Han sad der jo ikke mere. Hun maatte i denne 
Tid lære at vente forgæves. En Aften i Julen kom 
han ikke, en anden ikke heller. Det var Njrtaarsaften 
1802. Han havde ikke troet, den betydede noget i det 
hegerske Hus, hendes Fader var« »saa upoetiske. Det 
var ikke blot det, at han mente at maatte være Adju- 
dant hos den gode Mo'er Koren fra Trondhjem og 
hendes yndige Ulle Sara, der var paa Besøg hos Mad. 
Møller paa Vestergade. Det var værre, han var det 
hos en anden. 

»Næst dig er jeg nær ved at holde mest af Steffens 
af alle Mennesker paa J orden, c Hun maatte vel tro det 

Steffens og Oehlenschlåger begyndte jo allerede at 
regnes til Københavns Mærkværdigheder. De havde 
ligesom afløst Guldhornene. Paa Gaden pegede man 
med Fingre paa Genierne. En foreslog i Spøg, de 
skulde lade sig male og hænge uden for Huset i Al- 
leen, hvor de boede, Ugesom de vilde Dyr paa Ve- 
sterbro. De fleste var alvorligt forai^ede. 
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Steffens var kommen for at vække Forargelse og 
nægtede sig intet. I sine Erindringer fortæUer han 
noget derom. Da Hertugen af Augustenborg ved Au- 
diensen hentydede til, hvad Nicolai havde skrevet 
imod ham, var han dristig nok til at svare, at han 
ikke kendte nogen Filosof eller Naturforsker af dette 
Navn. — Boghandler Nicolai angreb i det Nye al- 
mindelige tyske Bibliotek Romantikerne og havde 
omtalt Steffens som et ungt ubetydeUgt Menneske af 
en overordentlig Indbildskhed. — Ved en Middag 
hos Schimmelmann, der var hans Velynder, refere- 
rede han ironisk et Forslag til Menneskeslægtens For- 
bedring: at, da al Ulykken i Verden kom af, at nogle 
Mennesker var for kloge og andre for dumme, burde 
det være Bestræbelsen at hæve de sidste og nedtrykke 
de første. En højtstaaende Herre, der havde Indfly- 
delse paa hans Skæbne, fandt med overlegen Hen- 
tydning Forslaget held^. Det er i al Fald klart, 
sagde Steffens, paa hvilken Side Fordelen vilde være. 
— En velhavende Borger, der ikke var uden Utterære 
Interesser, henvendte sig til ham om et Kursus i den 
nye Filosofi, som han hørte saa megen Tale om. 
Steffens gjorde ham«opmærksom paa, at Prisen vilde 
komme til at staa i omvendt Forhold til Forstaael- 
sen, og bad ham derfor vel betænke sig. 

Hans Paradokser løb Byen rundt, forstærkede af 
hans Disciple, forvrængede af hans Modstandere. 
National Uvilje mod den tyske Doktor og hans halv- 
tyske Sprog virkede kraftigt med. Han havde en Gang 
beklaget, at man ikke kunde udtrykke det Begreb at 
tænke (das Denken) paa det danske Sprog. Det for- 
taltes i Byen, at Dr. Steffens havde erklæret, at det 
var umuligt at tænke paa Dansk. 

Mest forargede dog vistnok, hvad hverken Steffens 
eller OehlenschlSger har fortalt. I Sanders polemiske 
Komedie Hospitalet fra 1805, der er den gamle Skoles 
Svar paa Steffens' Forelæsninger og St. Hansaften- 
spillet, optræder ikke blot en Naturfilosof, der end- 
ogsaa ved biografiske Træk har Hentydning til Stef- 
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fens; som med en »guddommelig Grovhede hæver 
sig over »den gemene Nature og »det gemene Videnc; 
som har et varmt Hoved og et koldt Hjerte; som 
slet ikke interesserer sig for Filosofiens praktiske 
Formaal, at forædle Menneskeheden; som tvivler om 
Sjælens Udødelighed o. s. v. Men her er tillige en 
moderne Don Quixote, Hr. von Tordenørn, en stor 
Nar, der er bleven gal af at læse Røverromaner og 
søger Eventyr. Det frie Røverhv, siger han, er det 
Element, der føder store Sjæle. Og Filosofifen sekun- 
derer: O mit fattige Fædreland! Du er ikke bestemt 
til at frembringe andet end i det højeste en Mester- 
tyv. — Disse Ord er vistnok blevne sagte af — i al 
Fald tillagte — den tyske Doktor. 

I Oehlenschlågers Roman Øen i Sydhavet udvikler 
den farende Student Seifart, der ganske tydeligt er 
dannet efter Steffens' Model, RøverUvets Poesi: 

Eventyrlysten, den ædle vagabundiske Drift, er den 
egentlige Drivkraft i Verdenshistorien. Argonauteme 
og Odin og Aserne, » Asianernec, var krasse Burscher 
og Eventyrere i den store Stil. Hvilket Gaudium at 
lande med alle de lystige Kammerater i smaa Skibe 
paa ft^mmede Kyster og indføre en ny Levemaadel Da 
de satte Bo, kom Filisteriet. Imod dette maa enhver 
dygtig Karl kæmpe alene for Kampens Skyld, for at 
sætte Massen i Bevægelse. Vor Herre sørger altid for 
sine og mager det bestandig saaledes, at den herku- 
Uske, eventyrlige Samson igen afsvier de jordrodende 
Filistere Sæden med deres egne Rævesvanse og ind- 
slaar dem Grødskallen med deres egne Asenkæfter. 
Dette er den fortsatte Protestantismes sande Aand 
og Kerne. 

Af den Karakteristik, som Oehlenschl3ger senere 
i et Privatbrev har givet af sin Ven, kan man se, at 
omtrent saaledes har han den Gang uden for Kate- 
dret i et Privatauditorium, naar han var vel oplagt, 
kunnet tale om det frie, romantiske Liv, »som ej 
Jordlænker binde c, og det eviges Generobring paa 
Jorden. 
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Hvad Slags Graudium de to herkuliske Genier har 
bedrevet i Filisterlejren og uden for dens Volde, er ikke 
godt at vide; b^ges Erindringer tie ganske. Amor og 
Bakkus, som dyrkes i stor Stil af Seifart og hans 
Kammerater, har vel ikke ganske manglet. Med Op- 
vartningspigerne hos Carlsens i Alleen havde Oehlen- 
schlåger, efter en meget tydelig Opgivelse i Brønd- 
steds Dagbog, et fortroligt Bekendtskab. I et Brev til 
Kamma Bahbek fra 1806 hentydes der, som til en be- 
kendt Situation, til den Scene, da Steffens faldt Poul 
Bichter (Værten paa Kongens Nytorv) om Halsea 
»den Nat, da vi forraadte hans unge Brud i Bøver- 
kuglen zwischen lauter vermummte Personen c. Stef- 
Jens var forlovet med Hanna Reichardt i Halle. 

Seifart, hedder det, drak gerne og hyppig saa me- 
gen Vin, at han blev begejstret; men han var aldrig 
beskænket Da Steffens kom til Halle, gik Bygtet 
mellem Professorerne, at han brugte stærke Drikke 
til at ophidse Aanden. Jeg har undertiden, skrev 
Oehlenschlåger til sin Hustru i 1817, drukket mig 
en Bus med fuldt Overlæg for at blive fuld — j^ 
mener da for en tretten, i^orten Aar siden. I St Hans- 
aftenspil er den skikkelige Drikkevise i de unge Men- 
neskers Sang fra Teltet bleven en begejstret Dityrambe. 

Steffens var i det hele lystig. Oehlenschl3ger, der 
har glemt saa meget, husker godt »hans muntre Vit- 
tighed c. Han, der havde prøvet saa mange Eventyr 
og stadig levede fra Haanden i Munden, elskede 
endnu stadig, som han forsigtigt siger i Erindrin- 
gerne, et vist hensynsløst (unhefangenes) Ungdoms- 
liv. I Norsk Selskab, hvor man satte mindre Pris 
paa hans filosofiske Forelæsninger, var han længe 
en beundret Fomøjelsesmester. Naar Dr. Steffens 
havde afført sig den filosofiske Kappe, stod der bare 
en Henrich tilbage. Man kaldte ham Holbergs Hen- 
rik. Paa et Ungdomsbillede af Lorentzen (Stik af 
Clemens) ligner han ham ogsaa: spillende Øjne, lang 
Næse og store Gravtyve-Streger om Munden; paa en 
Tegning fra hans gamle Alder (af Gertner) li^er han. 
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med Tugt at melde, Jesper Oldfuks. Hans seifartske 
Filosofi kaldte Oehlenschlåger Fi7u-sofien, selv un- 
derskrev han sig spøgende: Henrich Steflfens, Philo- 
^ophux. 

Det morede ham at spille Komedie. I Tyskland 
havde han en Gang ved en Privatkomedie, hvorved 
Goethe var Tilskuer, morsomt parodieret Oplysnings- 
prædikanternes Frase. I København spillede han 
Holberg med OehlenschlSger. Da vi ikke kan blive 
Røvere, siger Seifart, vil vi være Komedianter. Det 
er et mageligt Middel til at sætte os i enhver Tilstand, 
vi lyster, uden at fortsætte Tingen længer, end vi 
selv har Lyst. — Det er ægte romantisk. I Komedie- 
spillet hæver man sig ironisk over sin egen Tilstand 
og beler den. Jaæb v. Tybo spilledes maaske naivt, 
men Erasnius Montanus ironisk. Den blev formelig 
omdigtet eft^r den foreliggende Situation og opført 
første Pinsedag 1803 hos Mad. Møller paa Vestergade. 
Stefifens var Erasmus, OehlenschlSger Per Degn — 
som i Drejers Klub. 

Blandt Tilskuerne« var Kamma Rahbek. Mon hun 
var ganske uden Andel i den høje Ironi, der den 
A^en saa uegennyttigt besjælede de to Helte? 

Steffens og OehlenschlSger kom stadig paa Bakke- 
huset. Det var et underligt Væsen. En Lap Papir, 
bemalet af Oehlenschlåger under Aftenpassiaren, giver 
et Øjebliksbillede af Situationen. Der staar med store 
festlige Sving: Henrich Steffens. Ludvig Tieck. Adam 
Oehlenschlåger, Derimellem lyder Rahbeks Stemme 
fra Dybden: Min Ven, Henrich Stefifens! skal du ikke 
have en Snaps endnu? Til sidst en oehlenschl3gersk 
Improvisation : 

Ak Gud, hvor Verden er elendig! 
Rundt om ser det kun traurigt ud. 
Min Ven Hr. Henrich og St Knud 
Bevidner det her egenhændig 

Den ene dømmer man Dyd og Ære fra, den anden 
har ingen Penge: 
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Selv jeg, hvis Stilling ej er bedst, 
Har det for Resten ej bon-bon^ 
Fortuna ej med mig vil bole. 
Ej er betalt min gule Vest, 
Ej mine Sommerpantalons, 
Ja, ej engang min brune Kjole. 

Men naar det skulde gaa løs paa Disputten, tav 
Rahbek bomstille som en fornaglet Kanon og saa 
ud ad Vinduet, som om han ventede Forstærkning 
fi*a Amager. Ogsaa Kamma bar Respekt for Steffens' 
Filosofi; men saa saare Henrik lettede paa Kappen, 
var hun ham med Liv og Sjæl en beredvillig Per- 
nille. »Da kunde ingen Murat hurtigere og taprere 
hugge ind med sit Kavalleri, end hun med sine let- 
bevingede Vittigheder faldt os i Flanken og anrettede 
et forfærdeligt Blodbad i alle vore Paastande, hvor- 
til vi selv hjalp hende med høj Latter, naar Ævred 
een Gang var opgivet c. 

Det vil sige : paa Bakkehuset fik ikke blot Steffens' 
ophedede Selvtillid en nødvendig AfsvaUng, som ingen 
anden end Kamma, ikke engang Sophie Ørsted, kunde 
give den — hvilken Forfriskelse blot i hans Bakke- 
husnavn : Kejseren, Kejser gale Frederik^ efter en be- 
kendt københavnsk Original, en Matros, der havde 
Højhedsvanvid ! Den stortyske Filisteræder opgav 
Ævred som en god dansk Skælmsmester. Den gud- 
dommeUge Grovhed blev yndigt fordansket. Bakke- 
hustonen, disse danske Spilopper, hvor man hun- 
drede Mile fra den nærmeste Bitterhed i Hjertet gør 
Nar af hele Verden, sig selv iberegnet, bevaredes for 
den nye danske Poesi. 

Denne københavnske Lystighed, der fra Natte- 
sværmeriet i Dyrehaven vender støjende tilbage til 
Bakkehuset, er en Grundtone i OehlenschlSgers Ro- 
mantik. Det Liv, der hidtil havde larmet som Barnet 
i et Legeværelse i Kammas Stue, brød frem i Litte- 
raturen og tvivlede ikke mere om sin Ret til at røre 
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sig. Det var jo Lyden af Tidsalderens højeste Liv: 
Barndomstidens Generhvervelse, den frembrydende 
Vaar. 

Sommerpoesien fra 1803, da OehlenschlSger boede 
med Steffens i Frederiksberg Alle, er Ungdom og Gal- 
skab; det unge Menneske fra St. Hansaftenspillet er 
Helten. 

Forspillet er Bearbejdelsen af Sovedrikken. I en 
Boglade havde Weyse faaet fat paa den tyske Origi- 
nal af C. F. Bretzner. ÅfveksUngen af komiske og 
erotiske Partier tiltalte hans beslægtede Natur, og 
han begyndte at komponere. Men den tarveUge Tekst 
var ham hverken lystig eller orelsket nok. Han bad 
derfor Oehlenschlåger, som han kendte tilstrækkeUgt 
i begge Egenskaber, om at omarbejde den. Oehlen- 
schlågers Bearbejdelse er blot for nogle af Sangenes 
Vedkommende en Oversættelse, Dialogen er fuld- 
kommen frit behandlet. Paa Bretzners Grund var 
godt at bygge, siger han. Han byggede egentlig ikke, 
men opslog blot paa den anviste Grund, let og hur- 
tigt, et Telt til flygtigt Sommerlæ for sig og sin Muse. 

Elskeren i Stykket, den unge Advokat, er praktisk 
Romantiker. Efter Sangen: 

Amor, Bakkus! synk herned! 

raaber han begejstret: 

Bravo! saadan skal det være: Druer og Roser! Amor og 
Bakkus, Favn mod Favn, slynget broderlig om hinanden i 
Purpurglans! Anakreons Skaal og enhver smuk Pigestemmes, 
som bringer en Efterklang af de tabte Toner tilbage til Jorden. 

Han har sikkert mere Glæde af Efterklangen, end 
han vilde have haft af Originalen. Aarsagen jeg at 
nævne ved o. s. v. Oehlenschlåger maatte i al Fald 
nøjes med at oversætte Propertses Elegi om Amor 
og Novalis' Sang om Vinguden. 

Hans Ven, den unge Jæger, er endnu et Par Stre- 
ger mere til den Side. Han er Kæreste med den 
kække Rose, men kysser ellers alle smukke unge Piger 
uden Forskel og er Nar nok til at forlibe sig i kønne 

Vllh. Andenen : Adam Oehlenschlåger. I. 8 
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Koner. Han er ordentlig distræt af lutter Fyrighed, 
ligesom Einar i Hakon Jarl og som Adam selv i 
denne Tid. Hans megen Ungdom gør ham rasende. 
Stemningsbaggrunden for dette raske, romantiske 
Liv er den poetiske Møllervise: 

Rask er Vandmøllerens Liv, 
Hans Arbejd er Tidsfordriv. 
Andre Folk lever evig ens : 
Om Morgenen tidlig til Bens, 
Om Aftenen tidlig i Seng, 
Alt efter gamle Slæng. 
Ej saa med os: 

Fortrolige med den styrtende Fos 
Vi efter dens Luner os rette 
Og drikker og spiser os mætte. 
Tit om Dagen vi hvile kan, 
Tit ved Midnat vi maa opstaa, 
Som Vandet behager at gaa. 
Vi lystre alene det mægtige Vand. 
Sløvende Vaner vi aldrig har tjent. 
Men et kækt Element . . . 

Da Oehlenschl3ger var meget ung og skrev kotze- 
bueske Stykker i Pundevis, havde Laurids Kruse 
drillet ham med at kalde hans Fabrik for Vand- 
møllen og, hver Gang de saas, spørge ham, om Vand- 
møllen havde malet igen. 

Nej, men nu skulde den til det. 

Umiddelbart efter Souedrikken fulgte Freias Alter^ 
den unge danske Romantiks gevaldigste Skælms- 
stykke. 

Over for den poetiske Ungdom og Galskab stod 
allerede i Souedrikken den gamle Prosa under Vaa- 
ben i gigantiske Karikaturer. Brausse og Saft er i 
Bretzners Original blot grimme, gamle Mænd uden 
fremtrædende komisk Farve. Hos Oehlenschl&ger er 
de ladede med elementær Komik. Eller rettere: de 
er selve de komiske Natur -Temperamenter: Color, 
en Tordenbulderbasse ; Flegma^ en Jætte-Æder. 

Oehlenschlager havde følt sig stærkt tiltalt af den 
fantastiske Humor hos Shakespeare. I Mercutios Vid 
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i Romeo og Julie genfandt han sit eget. Paa denne 
Maade skulde Filistrene behandles. Det var fede 
Okser for »den højeste og bedste romantiske Gud 
Cachinnus, Skoggerenc, som Fr. Schlegel sagde. Det 
var deres Bestemmelse, de havde ingen anden. 

Paa denne Maade behandlede han i disse Aar i ef 
Par Digte, han først langt senere lod trykke, en Grang 
han manglede Stof til sin Prometheus^ et Par af sine 
gode Venner, Ole Mynster og Hørkræmmer Ebbe- 
sen paa Vestergade. Her er et Stykke af Kræmmeren: 

Parykken bandt han fast med Kramper, 
Hans Øjne, naar de luktes op, 
Var lig to smaa Menage-Lamper, 
Som svømmer i en OHekop. 

Ærværdighed var i hans Miner, 
At se hans høje Smil var Lyst, 
Hans Hages laskede Gardiner 
Nedbølged paa hans ømme Bryst 

Den gode Gud han daglig loved 
For dagligt Sul og dagligt Brød. 
Hans Mave var et Oksehoved, 
Hans Oksehoved var en Grød 

Til fælles havde han med flere. 
Som leve her i Byen rundt: 
Han tav, men tænkte desto mere. 
Og hvad han talte, det var sandL 

Kort sagt: den hele Mand var ganske, 
Som man dem bruger her til Lands. 
Gid silde Dødens Le forvanske 
Ham Maven med den sunde Sans. 

Saaledes slagtes ogsaa i Øen i Sydhavet en Filistei: 
og dyppes i sit eget Fedt: 

Hvor længe, vedblev Seifart, vil da endnu denne selvbevæ^ 
gelige Madspand, denne i;i5 mortua fylde sine Lunger med 
Luft, sin Mave med Æde og sin Hjerne med Dunster? 

Jeg har beregnet hans Nativitet, svarede jeg, og finder, at 
han vil £aa et lunarisk Endeligt .... Hans egentlige Jeg, hans 
Skødebarn (jeg kalder hans Mave saa, fordi han altid sidder 
med den paa Skødet) er, som du ved, ikke Maanen ulig i 
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Rundhed, Størrelse og Gustenhed. Som Yngling paa sytten 
Aar, da han endnu havde sin Uskyld, var han rank som en 
Jomfru; siden har han daglig været frugtsommelig med Fedt 
og Tælle; indtil nu, da han for faa Dage siden fyldte sit halv« 
tredsindstyvende Aar. Som nu hans Omfang behøvede fire- 
/ ogtredive Aar for at kulminere, vil han behøve en lige saa 
lang Tid, før han atter indtræder i den forrige Skønhedslinie. 
Og saaledes vil da denne Karl, med Flæskekringlen om Livet 
og Blyringen om Øjnene, der ogsaa gerne aad sine egne Børn, 
hvis han havde nogle, behøve endnu længere Tid end Planeten 
Satnmus for at fuldende sin Ellipse fra Kroen til Benhuset 

Saaledes var Stilen. Saaledes er ogsaa Saft i Sove- 
drikken dannet: en bevægelig Madspand et for- 
faldent Spisekammer et kødædende Dyr 

en Kannibal eller Kaliban — Oehlenschlåger havde 
læst Stormen i Tiecks Bearbejdelse. Han hører til de 
stille Ædere, som »med en ualmindelig Appetit for- 
binder en ualmindelig Moralitet c, en Menighed, som 
i hine det materielle Velværes allerfedeste Dage var 
særdeles udbredt. Denne Smøralder skulde Guld- 
alderen smelte. 

Men der var andre Jætter, der spærrede ham Vejen. 
Imod Oehlenschiagers unge Poesi stod ikke blot det 
latterlige Filisterium, som i Madam Møllers Farve- 
lade brød sig mod hans Sol i Regnbuefarver og op- 
løstes i et Intet. Saaledes er Skolemesteren i Freias 
Alter et Luftsyn af Hr. Kjærumgaard i Farveladen, 
hvis Skikkelse OehlenschlSger havde paataget sig i 
Erasmus Montanus, hvis Else-Sprog han ofte benyt- 
ter i sine Breve {Marens Nærværelse foraarsager Bre- 
vets Overleverelse o. s. v.\ og som han jo allerede havde 
behandlet i sin første Bakkehuskomedie uden endnu 
at kunne lette ham fra Jorden. Til disse Jætter be- 
høvedes ingen Thor med Hammer. En I^atter kunde 
sætte dem paa deres Rumpe. 

Men imod ham strittede Levningerne af det 18. 
Aarhundredes dygtige Prosa. Ofifentlig lod de sig 
lidet mærke. Samsøe var død, P. A. Heiberg for- 
vist, Baggesen bortrejj^t, Rahbek tavs, da Steffens 
grasserede. Men i de Lærde Efterretninger skrev 
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Præsten Pavels en forstandig Recension af Oehlen- 
schlågers Digte. Ogsaa denne hæderlige Prosa maatte 
bekæmpes — den nye Sol taalte intet Graavejr. I 
Svaret paa Pavels' Recension triner OehlenschlSger 
frem imod den som en ung ÅpoUo, »med Brudgoms* 
skridt og Bue c. I Sovedrikken er Vandmølleren, Møller 
og Poet i een Person, Udtryk for det 18. Aarhundre- 
des blodløse, blegfede Velfærds- og Velvære-PoesL 
Der sigtes i hans Replikker til Pavels' Recension og 
en Parodi i Dagen paa den blodige Romance Even- 
tyret i den fremmede Stad: Dette Blod, dette evige 
Blod, som de søler sig i i eet væk, fordærver Gemyt- 
tet og gør os haardhjertede mod vore Medmenne- 
skers JammerUghed. — Dette er ogsaa i Hospitalet 
en Hovedindvending mod den romantiske Fantasis 
Blodgilde. 

Men nærmest den unge Digter, uden for hans Dør, 
som Forposter, men med en Hær i Ryggen, stod 
endnu et Par af den undergaaende Stenverdens firyg- 
teligste Skikkelser: to vrede Fædre. De havde skræm- 
met ham før, nu lo han. 

Hvor var »Paale« morsom, paa denne Maade be- 
tragtet. Egentlig var det nok Kamma, der havde 
lært ham at se sin Fader fra den Side. Saa snart 
»Kastelianen« var kommen inden for Bakkehusets 
Dør og med et fuldkommen alvorUgt Ansigt begjmdte 
med sit: »Hvad du ser ilde ud, Baml Det er snavs 
fat med dig, Baml Bare du inte faar Vattersot som 
Degnens Kone!« og Kamma, som »det forbandede 
Menneske«, hun var, havde givet Svar paa Tiltale, 
var der ingen Ende paa Løjerne: Kammas Lokken 
og gamle OehlenschlSgers Hoppen, hans Latter, hans 
utroUge Sprogvendinger, hans fantasifulde Lignelser, 
dristige Citater, forkerte Fremmedord og, naar han 
blev vred, hans overdaadige Eder. Folk, der saa ham 
fiørste Gang, vidste ikke ret, om det var af Vittighed 
eller TaabeUghed, han talte. Det var Vrøvl, syntes 
de, men af en underUg Slags, tilsyneladende helt 
naivt, men i Grunden maaske halvt ironisk. 
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• Allerede i Brausse i Sovedrikken er der adskilligt 
af gamle OehlenschlSgers Underlighed: hans Citater 
(O animal Bnitus o. s. v.) og hans baade animalske 
og brutale Hidsighed. Og i Freias Alter vrøvler den 
gamle Bilbo fantastisk, med halv Bevidsthed, som 
Kastelianen. Forholdet mellem Fader og Søn i Ko- 
medien: 

• 

Forbandede Satans Dreng I Er det ikke nok, at jeg i tre Aar 
har maattet sende dig Penge, uden at du har takket mig der- 
for een eneste Gang du Hedning! du Renegat I du Ma- 

liomedanerl du . . . . du . . . . dul 

Bftin Faderl Ivre Dem ikke. Hvordan har De levet saa 
længe? 

Levet? Som et Bæst! Som en ulykkelig Mand. Ivre mig ikke? 
Jo, Fanden opsige mig Huldskab og Troskab! om jeg ikke vil; 
jeg vil ivre mig en Galdefeber paa Halsen, du Landstryger! 
du Døgenicht, du .... du .... du ... . Kunstner! 

r 

ér den komiske Frigørelse fra den bedrøvelige Virke- 
lighed. Gamle Oehlenschlåger havde jo allerede tid- 
ligere overladt Sønnen til sig selv, og det var ikke 
blevet bedre, da han var bleven Renegat eller Ro- 
mantiker, hvad de kaldte det, og lagde sig ud med 
alle Mennesker. I Komedien tænker Bilbo til sidst 
paa at svale sin Hede ved at gifte sig med en Enke 
af moden Alder og sat Karakter. Efter en Antydning 
i et Brev fra Kamma synes gamle Oehlenschl3ger, 
der var en kraftig Mand i Midten af Halvtredserne, 
i disse Aar at have tænkt paa at forny sin Mønt 
paa samme Maade. 

Mod gamle Heger, som heller ikke i denne Tid 
viste Oehlenschlåger det mildeste Ansigt, og som af 
hans romantiske Poesier mest interesserede sig for 
3indet, har Renegatens Bakkehuskommers næppe 
vovet at binde an. Han var af en haardere Sten, end 
denne Ild kunde smelte. Med Christianes Fader har 
Svigerfaderen i Freias Alter^ Oberst Hjelm, den god- 
modige Bulderbasse, en maadeholden komisk Figur 
og et regelmæssigt Avancement fra Majoren i Frierne, 
ikke andet til £ælles end Situationen over for Sviger- 
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6ønnen og den opfarende Lunefuldhed, som Oehlen- 
schl&ger tillægger sin Svigerfader. 

Oberst Hjelm er en retskaffen Prosaist fra Tiden 
før Guldhornene. Han samler paa Antikviteter som 
Rasmus Nyerup. For ham som for de andre pro- 
saiske Personer i Stykket er Freias Alter en ærværdig 
Kuriositet ligesom Guldhornene; for de unge er det 
Poesi. 

Den Scene, hvor Guilielmo træffer de arme Kra- 
bater, der i Sommernatten er faret vild paa »Offer- 
stedetc, stive af Rædsel, ligesom forstenede Karika- 
turer, har symbolsk Betydning. Han alene er fortro- 
lig med Stedets Poesi. Han ved jo, at Alteret er hans 
egen Opfindelse. Da han kom til denne dejhge Bøge- 
lund, hvor han syntes at høre den nordiske Genius 
hvisle i Bladene og fortælle gamle Eventyr, og saa 
den gamle Sten under den grønne Hvælving, fore- 
kom den ham ret som et Alter for KærUgheden. Saa 
huggede han Navnet Freya med gammeldags Bog- 
staver deri og fyldte dem med Jord, at det kunde se 
bravt gammelt ud. 

Titelen Freias Alter er da en skælmsk Hieroglyf^ 
som Steffens vilde sige, et fromt Bedrag. Den bety- 
der Ungdom, Elskov, Fantasi, Oldtiden i Nutiden: 

Se Tiden gaar tilbage, 
Naar Løvet springer frem. 
De unge gamle Dage 
Staa op af mørke Hjem. 

Det var ikke, som Novalis sagde: 

Det er en ensom, sorgfuld Id 
At elske hedt den svundne Tid. 

Nej, nej ! Overvættes glad var den, der elskede de 
gamle Dage. 

Guilielmo er den fuldendte, romantiserede Vil- 
helm, en Improvisator med funklende Øjne og sort 
Haar, en Cithar paa Nakken, lige ankommen fra 
Italien, ligesom den romantiske Poesi, for »at en- 
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flammere Sjælland« med Hjertet fuldt af en nordisk^ 
smægtende Mø og, til foreløbig Vederkvægelse, syg 
efter at kysse alle de sortøjede Piger: 

Enhver smuk Pige er mig det samme som en Blomst Jeg 
elsker eder alle! Husvaler mig i eders Duft, kvæger mig i 
eders Skær! Enhver smuk Pige opfrisker mere eller mindre 
Billedet i min Fantasi om min Clausine. Hende tror jeg at 
favne og kysse, naar jeg favner og kysser jer andre. 

Der er vistnok Hentydning i det Træk, at Guiliel- 
mos Forligelse med de gamle og Forsoning med 
sin Kæreste — hun har haft ondt ved at forstaa hans 
forberedende Øvelser og været nidkær nok til at for- 
arge sig over, at han saa gerne vilde kærestes med 
Kammerpigen, naar han elskede Frøkenen — fore- 
gaar paa »Frøkenens c Fødselsdag. Det er rimeligt, 
at Oehlenschlåger har villet bringe Christiane, Frø- 
kenen mellem de elleve Tusinde Jomfruer, Freias 
Alter paa hendes Fødselsdag den 28. Juli med Be- 
tydning, som man bringer sin elskede en Rose, til 
Elskov og Forsoning. 

Rosens Tid er kommen! synge de ved Aladdins 
Bryllup som i Tiecks Kejser Oktavian. Han forstod 
det. Han havde nylig, da han tænkte paa Foraaret 
i Fjor, digtet om Martsviolerne: 

Smaa Violer! o hvor sødt 
Mellem Græsset ungt og blødt 
Frem I blaane! 
Solen varmer Eders Luft, 
Vemod suger Eders Duft 
Af den blege Maane. 

Livet var en Blomst, sagde Steffens paa Forelæs- 
ningerne, og alt det skønneste og herligste i Ver- 
den var Blomstens Blade. Adam følte, at Livet var 
en Rose. Ikke mere, som før, en Rose, der visnede 
paa Graven, men en, der kæmpende udfoldede 
sit Purpur i Taagen. Saaledes lyser, i Den gamle 
Kæmpe Kometes, i Oldtiden Livet, i Middelalderen 
Troen imod Nutidens Taage, som en Rose; Ewalds 
Poeai er en Rose, der ikke kan blomstre i Mørket 



121 

(Ewald); hans egen er en ung Rose, der kæmper 
mod Taagen. (Til Pavels.) 
Livet er en Rose. Vaaren er dens Digter — 

Dypper sin Blomsterpen i Morgenens luende Purpur, 
Skriver paa Rosernes Blad sit Ariostiske Digt 

(Vaaren.) 

Men Elskov er dens Helligdom. 

Elskov! Elskov! 

Venus Cypria! 

Dit Altar staar 

I de svale Dale 

I de skønne, grønne, 

Duftende Hvælvinger, 

Hvor Filomele slaar. 

Hvor den rislende Sølvbølge gaar. 

(SanguinitaM.) 

Saaledes vilde han digte. Under blaa Himmel, i 
grønne Skygger, i Livets Rosenaar. 

Men Skyen fremkommer — 
Da flyr det i Løn! 
I venlige Sommer 
Kun Skoven er grøn. 
Saa gerne de blaane. 
Luftbuen og Elv, 
Men Glansen de laane, 
De har den ej selv. 

Hvad aldrig bortdøde. 
Hvad aldrig forgaar, 
Er Laen hin røde, 
I sig den bestaar. 
I alt den sig mænger. 
Fra Solen nedkaldt. 
Til intet den trænger, 
Nødvendig for alt. 

Hvi frygter den Kæmpe, 
Som Nornen er god? 
Kan Modgang neddæmpe 
Hans glødende Mod? 
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Den røde Rarfankel, 
Er den da saa svag, 
At taaget og dunkel 
Ham synes hver Dag? 

Efter Rosensommeren i 1803 kom Efteraaret og 
Vinteren, efter Sanguinitas Nordens mørke Mø, Me- 
lancholia.' Efter Freias Alter kommer Vaulundurs 
Saga. 

God Tid! Ond Tid! Frydstid! Graadstid! Det havde 
været Tid til at le. Var det nu ikke Tid at græde? 

Det begyndte at se sort ud for Henrich Steffens i 
Danmark. En Ansættelse ved Universitetet var ikke 
til at tænke paa. Hertugen af Augustenborg var hans 
Uven. Djævelen galede i den lille Mand, sagde Oehlen- 
schlåger. For at modarbejde Virkningen af Steffens' 
Forelæsninger havde man nedkaldt Niels Treschow 
fra Norge; Steffens maatte vente, at hans Forelæsnin- 
ger før eller senere vilde blive forbudte. Han havde 
aldrig før uden Modbydelighed kunnet tænke paa at 
indordne sig i det, borgerlige Liv. Nu maatte han søge 
en Stilling, han var fattig, og han ønskede at gifte sig. 

At opgive NaturfllosoJSen var for stort et Offer at 
bringe. Han tænkte sig, at han kunde blive Lærer i 
Bjærgværksvidenskab, saaledes at han om Vinteren 
holdt Forelæsninger i København med særligt Hen- 
syn til de studerende, der forberedte sig til Embeds- 
virksomhed i Norge, og om Sommeren rejste til Norge 
for at undersøge Bjærgene, tilse Bjærgværkeme og 
besøge sine Disciple. Han vilde være Professor i de 
norske Bjærge. Han vilde aandeligt tilbageerobre sit 
tabte Fødeland. Grev Reventlow rystede paa Hovedet, 
— det var vel ham, der havde bifaldet Forslaget om 
Klogskabens Halverelse. Alt, hvad han opnaaede, var 
en Understøttelse til en Studierejse til Holsten for at 
undersøge Saltkilderne ved Oldesloe og Gibsbruddet 
ved Segeberg. Paa denne Rejse tog han til Halle og 
giftede sig, den 4 September 1803. Han var meget 
opstemt, fuld af nye Planer og j^orhaabninger. Da 
han paa Hjemrejsen kørte med sin Hustru over 
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Lyneborger Hede, fik han bange Anelser. Bag ved 
denne Ørken laa hans foijættede Land, foran ham 
en uvis Fremtid. 

Ved Hjemkomsten gjorde han Forslag til en efter 
hans Mening fordelagtigere Udnyttelse af Gibsbrud- 
dene. Der skulde oprettes et Aktieselskab, som han 
vilde tilbyde sin Tjeneste. Reventlow rystede to Gange 
paa Hovedet. Fantasten var altid frygtelig, men fryg- 
teligsb«$om Praktiker. 

Steffens Skummede. Han havde ikke gjort dette 
Tilbud med let Hjerte. Han havde villet sælge sin 
Sjæl for otteogtyve Sølvdaler, og — man havde naég- 
tet at betale Plisen. I hans Forkyndelse kom der 
Stænk af Martyriets ^Fraade. I Fremstillillingen af sit 
aaiidelige Standpunkts Overlegenhed over Idioterne 
blev han hensynsløsere, hans Paastande mere og 
mere paradokse. For sig selv kunde han bagefter 
føle sig ydmyg. 

I Grtinden følte han sig næsten ulykkelig. Han 
levede af Gæld; hans Kone, der var frugtsommelig, 
følte sig trods Kammas og Sophies Venskab frem- 
med i Staden. 

Og Aanden, han havde vakf til Live, begyndte at 
spøge. Unge Mennesker gentog hans Paastande mere 
steffenske, end han skøttede om, de »overherodede 
Herodes«. Den katolske Propaganda tog et Opsving. 
Nogle swedenborgske Haandværkere, Brødre af Ro- 
senkreuzordenen, søgte efter Forelæsningerne over 
Faust Steffens som Meningsfælle, ligesom i Øen i 
Sydhavet den hysteriske Bagerske, der tror sig besat 
af Djævelen, søger Seifart, da han har spillet Faust, 
fordi han offenUig har tilstaaet sin Pagt med Aande- 
verdenen, »skønt kun forblommet, for ej at falde i 
Øvrighe(lens Hænder«. Et ungt Menneske var gaaet 
fra Forstanden og raabte i Daarekisten paa Steffens 
og iiehlenschlåger. Kronprins Frederik var smæk- 
vred. Det var ikke godt at vide, hvor dette kunde 
ende. De vilde jo enflammere . Sjælland. Endogsaa 
SLammeijunkeme blev anstukne. 
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Assessor i Økonomi- og Kommerce-Kollegiet, Kam- 
merjunker A. W. Schack v. Staffeldt havde Aaret 
efter OehlenschlSger udgivet et Bind Digte. 

Imellem Officererne ved Studenterkorpset havde 
Oehlenschlåger lagt Mærke til denne høje, blonde 
Mand med det langtrukne Ansigt, der lignede en 
idealiseret Don Quixote. Han var Digter, vidste han, 
men af en usædvanlig Slags. Han digtede kun om 
Savn og Længsel. Han gav ham et Par Bidrag til 
hans Siofna, der gjorde en underlig Virkning ved 
Siden af Sanders og Todes. Poesi var en Higen efter en 
tabt Fuldkommenhed, baade Længsel og Erindring. 
Maalet var at sige det usigelige, at fatte det uendelige. 
Oehlenschlåger følte sig stærkt betaget af denne Faust- 
poesi. I Skjalden i Erik og Roller, der er baade Læng- 
sel og Erindring, i Roller selv og i Jægeren i St Hans- 
aftenspil, der vil »favne alt c, er der staffeldtsk Poesi. 
Denne »Sentimentalitet« hjalp ham maaske til at 
besinde sig paa sin naive Natur. Længsel vil fortære 
ham, mens du nyder dit rolige Liv, sagde Heksen 
til Erik. 

Steffens' Ankomst virkede nu ogsaa paa Staffeldt 
som en Befrielse. I Efteraaret 1802 var han i fuld 
poetisk Virksomhed. Efter Fremkomsten af Oehlen- 
schlfigers Digte var han længe tavs. Saa udkom til 
Julen 1803 hans Digte. 

Hvor var Glæden over det nye Lys i disse Digte? 
Mellem Jord og Himmel her alt mit Eje Længsel er. 
Ja, det var Sagen. For Oehlenschlåger var Tiden en 
Morgentid, Indgangen til en herlig Dag; for Staffeldt 
en Aften, hvor Duggen græd over Dagens Død. For 
OehlenschlSger var Livet en blomstrende Besiddelse, 
en stor Rose, der omduftede ham med sine røde 
Blade; for Staffeldt en blaa Blomst, en grænseløs 
Kærminde, en uhyre Længsel, der som et vigende 
Vand sugede ham Sjælen ud af Brystet. Behøvedes der 
den gentagne Forsikring, at Længselens Maal var et 
Ak, jeg ved ej hvad, for at tilkendegive dens Maalløs- 
hed. Behøvedes der saadanne Overskrifter som Vanvid; 



125 

Melankoli, af en ufuldendt Selvmorderkarakteristik — 
den hele Samling var jo en saadan. 

Steffens tog Afstand; det var Kammerjunkerpoesi, 
Staffeldt vilde være Digter mellem Kammerjunkerne 
og Kammerjunker mellem Digterne. Oehlenschlåger 
følte sig frastødt som Erik af den forvildede Roller. 

Ogsaa i Steffens' nærmeste Kres viste sig Virkningen 
af det nye Lys som en fortærende Flamme. En yngre 
Broder af ham, der havde ligget som OfBcer i Rens- 
borg, var kommen til København og led nu stærkt 
under Misforholdet mellem sit udvortes Liv, sit 
Fængsel, sagde han, og den stærke indvortes Bevas- 
gelse. Broderen vakte i ham, og som han ikke for- 
maaede at give digterisk eller ISlosolSsk Form og For- 
maal som Steffens og Oehlenschlåger. Steffens var 
dybt bekymret for ham. 

God Tid, ond Tid, Frydstid, Graadstid! Haabet 
et svimmelt Overmod, Længselen en Sjælesygdom, 
Daarekisten og Kapellet aabnende deres Døre. Adam 
tænkte paa sin Moder. »Mod dette Vanvid maa sig 
Kraften værne«. Han vilde ikke græde. Medens Staf- 
feldt digtede Kunstnerlængsel, oversatte han Kunst- 
nerens Liv og Apoteose. Skulde han redde sin Rose, 
maatte han hærde den i sit Hjerte som en Rubin, der 
kunde lyse i Taagen. En fast Vilje, Taalmodighed og 
Begrænsning skulde føre ham igennem Trængslen. 

Indre Varme, 

Sjælevarme, 

Middelpunkt, 

Kækt du gløde 

Imod Apollon, 

At ej koldt 

Hans Kongeblik 

Skal glide hen over dit Hoved. 

(Goethe: Vandrtn Stormtang.) 

Var han faret vild i Stormen? Havde de Ret, som 
sagde det. Hans gamle Venner havde trukket sig til- 
bage fra ham. Han regnede ikke Ole Mynster, den 
eneste, der var tilbage af Kresen. Bentzon var i Vest- 
indien som Regeringsraad, Jakob Mynster paa Bre- 
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gentved som Huslærer. Ole var altid Ole. Eller Bernt 
Winckler, der irriterede sig over hans »brogede Om- 
gang med Mennesker, han hverken kunde elske eller 
agtec, og mente, at »man tirrede hans Hidsighed med 
en nederdrægtig Gemenhedc Bernt var en Prosaist« 

Men Hans Christian! Ved Nytaar 1804 kom haq 
hjem fra sin store Udenlandsrejse, hvor han i Tysk- 
land, vel forberedt fra Hjemmet, havde levet mellem 
Romantikere og Naturfilosoffer. Han havde tilenet 
sig det nye ved en rolig Udvikhng, uden Rystelser. 
Han dømte derom med Besindighed. Schelling og 
Schlegleme var ikke Sandheden, men betydnings- 
fulde Momenter i dens UdvikUng. Han oversaa dem^ 
Steffens var overdreven. Han og Adam fremsatte ofte 
deres Paastande for at have en aandelig Gymnastik. 
Hans Christian holdt sig tilbage fra dem. 

Var det da sandt? Var han bleven vildledt? 

Med de Tanker skrev han i Vinteren 1803 — 04 
efter Eddadigtet Vaulundurs Saga. 

Egentlig var der et andet Arbejde, der ventede paa 
ham. Fra han var ganske ung, havde han haft Tan- 
ken om at behandle den nordiske Mytologi i et sam- 
menhængende episk Digt Edda. I PrisafhandUngen 
fra 1800 antyder han en saadan Plan. I St HanS' 
aftenspil prises Saxo med Urette for at have virke- 
liggjort den: »De adspredte Sange han forvandler til 
et gotisk Epos, som lever og handler«. 

I Sommeren 1803, efter Freias Alter (jvfr. Danske 
Tilskuer Vs 03; hans egne Opgivelser om Affattelses- 
tiden er upaalidelige), har han skrevet den første 
Sang af Edda^ som han gav Rahbek til hans Nyt- 
aarsgave for 1804. Det er en Beskrivelse af Guderne 
og deres Boliger i en usikker episk Stil, og derefter 
den første Begyndelse til Thors Rejse til Jotunhejm. 
Det er maaske en Indrømmelse til Naturfilosofien, 
at Odins Scepter er Magneten; ellers har Ideen vel 
netop været som i Romancerne at vise den stærke, 
naive Personligheds Befrielse fra Naturbetagethedens 
Koglerier. 
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Vaulundar, hedder det, sad paa Holmen og gra- 
yede Billeder af Edda i Guld paa et Skjold: Odin 
paa Lidskjalv, Frig mellem Diseme, Einheijeme og 
Thors Bedrifter — hele første Sang af Edda. Men da 
han vilde forestille Freja, kom han til at tænke paa 
sin kære Hustru og sin elendige Tilstand og ISk Taarer 
i Øjnene og maatte nedlægge Gravstikken. 

Saaledes er det vel gaaet til: det romantiske Even- 
tyr har fortrængt det klassiske Epos. Han kunde 
ikke digte det nu. 

Fra et koldt og farveløst Land højt imod Nord 
drog en Gang tre'^Brødre imod Syd. I Hjelmene havde 
de hver en Ædelsten, Slagfidur en grøn, Eigil en 
blaa og Vaulundur, den yngste, en rad. De Stene, 
havde deres Moder sagt, betydede deres Skæbne. 

De kom gennem store Ødemarker til et fagert og 
mildt Land i Syden og fandjt Guld og ædle Malme 
i Overflod at arbejde med, og skønne, store Kvinder, 
som de toge til Ægte. Men af Jern funde de mindre end 
hjemme, og deres Kvinder vare ikke blot Hustruer, be- 
stemte til Mænds Gammen, men Valkyrier, og maatte 
efter Skæbnens Villie forlade dem. 

Og som de nu sade tilbage i Ensomheden, viste der 
sig virkelig en besynderlig Overensstemmelse mellem 
deres Hu og Sindelag og Farverne, de havde valgt sig. 

Slagfidur sagde: Jeg haver et godt Haab! Det 
blomstrer saa grant som Stenen i min Hjelm, end- 
ogsaa om Natten. Eigil sagde: Jeg haver intet Haab 
og drives kun af en vejløs Længsel langt, langt hen 
i den vide Verden efter noget bedre. Derfor er Stenen 
i min Hjelm blaa, og den matte, dunkle, tærende 
Forlængsel er min Valkyrie. 

Derfor gik de to Brødre sammen ud i VenJLen ; men 
Vaulundur blev tilbage. 

En Aften dræber den stærke Slagfidur i en besyn- 
derlig Forvildelse sin svage Broder. 

Da han det havde gjort, blev Natten bælgmørk, men 
i Mørket skinnede en forunderlig Stjerne. Den kom 
nærmere; han syntes at se sin Valkyrie, der med 
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vilde Sange æggede ham til at overstige den jordiske 
Naturs Skranke og følge sig til de højeste Tinder. 
Medens han fulgte^ var det for ham, som om noget 
drog ham ned i Dalen igen. En Grang hørte han bag 
sig med sin Moders Mæle: 

Nyd det Liv, 

Dig Nornen skænkte, 

Med nøjsom Glæde ! 

Lad ej Vanvid 

Dig bedaare, 

Ej det onde 

Dig bedrage! 

Fly tilbage! 

Da han var kommen op paa den øverste Fjæld- 
spidse, saa han ved Daggryet Valkyriens Ansigt frygte- 
lig fordrejet. Det var en Svartalf. Han svimlede, faldt 
og knustes i Afgrunden. 

Imidlertid sad Vaulundur roligt og arbejdede. Men 
i det Land, hvor han havde bygget sit Værksted, her- 
skede en ond og smaaligt sindet Konge, der misundte 
ham hans Kunst og de Skatte, han ligesom ved 
Trolddom kunde drage ud af Jorden. Han lod ham 
fange og lemlæste og bød ham arbejde for sig. 

Men til Trods for sin ynkelige Tilstand tabte Vau- 
lundur ikke ganske Modet. I hans Sind var en Kraft 
i Slægt med Stenen i hans Hjelm og Luen paa hans 
Esse, der lyste i Mørket. Han biede taalmodigt, til 
han fik Lykke til at tage fuld Oprejsning cdT sine 
Fjender. 

Da det var sket, saa han uden for sit Fængsels- 
vindu, skønt det var høj, lys Dag, en stor Stjerne 
paa Himlen. Den flyttede sig, og som den nærmede 
sig Jorden, mærkede han helt ind i sit Fængsel den 
søde Lugt af de unge Roser, der aabnede sig ved 
dens Skin. Han saa da, at det var Frejas Guldkarm. 
Paa Karmen sad Gudinden selv i himmelblaat Klæ- 
debon imellem en Mø i en grøn Dragt af friske Blade 
og Kranse og en anden i rødt. Det var Lægedisen, 
der kom at helbrede hans Saar, og hans kære Hustru 
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Alvilda. Nu forstod han, at hans rødmende og luende 
Ædelsten skulde bryde igennem og lege med alle 
Farver, uden hvilket Spil den ogsaa vilde røbe et 
dødt og glædeløst Liv. 

Han feddt i en kvægende Søvn og drømte, at han 
laa i sin kære Hustru ^Alvildas Arme, og hans 
Brødre nærmede sig sørgmodigt til hans Seng, Slag- 
fidur bestandig vinkende, Eigil længere borte, mum- 
lende uophørlig sine uvisse Ord imellem hinanden. 
Da han vaagnede, laa han i en Løvhytte med Ho- 
vedet i sin Hustrus Skød. Over ham gyngede en stor, 
grøn Gren, uden for Løvhytten rislede en lille Kilde. 
Herover kom Taarerne Vaulundur i Øjnene; thi han 
havde elsket sine Brødre højt og gerne ønsket dem 
den samme Lykke, som han nu selv besad. 

Da Oehlenschlager i Sommeren 1804 mærkede den 
søde Lugt af de unge Roser, brød ogsaa han ud af 
sit Fængsel. Til Vinteren havde han skrevet to store 
Digte, det grønne Langelandsrejsen og det himmel- 
blaa Jesus i Naturen. Han skulde jo lege med alle 
Farver. 

Han havde aldrig før været mere end nogle faa 
Mile fra København. Nu skulde han til Langeland 
for at besøge Ørstedernes Fader, Apotekeren i Rud- 
købing. Sammen med Niels Ørsted^ den yngre Bro- 
der, der skulde hjem i Ferien, havde han lejet en 
Gig og en gammel Hest, som skulde føre dem lige 
til Rudkøbing. Hjertet hoppede i ham af Forvent- 
ning som i hans Barndom, naar Kildevognen holdt 
for Døren. Under Overfarten til Nyborg fik Øget 
Søsyge og orkede ikke mere. Saa blev der spændt 
endnu en Hest med en Postkarl paa foran Giggen, 
og med den Befordring kom de til Svendborg. Næste 
Morgen sejlede de over til Taasinge i Søndagsvejr. 
Undervejs kom Aanden første Gang over ham, og 
paa Bagsiden af Passet, det eneste Papir, han havde 
med sig, skrev han Digtet Svendborgsund. Paa Taa- 

Vllh. Andersen : Adam Oehlenschlager. I. 9 
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singe tænkte han paa Henrich Steffens, der havde 
besøgt Øen for seks Aar siden paa Rejsen til Tysk- 
land og tusend Gange hellere >dlde være Herre paa 
Taasinge end Inspektør over al Verdens Gibsbrud 
og Saltværker. Ak, nu sad Jarlen af Taasinge, som 
han kaldte ham, hjemme i Kannikestræde som en 
fattig Ægtemand og ventede paa sin Hustrus Ned- 
komst. Adam plukkede med Eftertanke en Dusk 
Foi^emmigejer, der voksede ved Stranden, og stak 
dem i Hatten. 

Efter en haard Overfart fra Vemmenæs til Rud- 
købing i Regn og Modvind sad han nu i (Apoteket i 
tørre Klæder ved et rygende Suppefad og en Rødvin, 
der ikke var ringere end Richters, og passiarede med 
Apotekeren. Gamle Ørsted var en munter og kraftig 
Mand, meget virksom, altid paa Støvlerne, aldrig i 
Slobrok, vel fornøjet med sig selv, sit Apotek og sit 
Langeland. For den romantiske Poesi har han nok 
ikke haft megen Smag; men det morede ham, at den 
unge Københavner havde lavet en Dingst om den 
anden April ligesom Binau i Odense. 

I Gæsteværelset havde man stillet et Skrivebord til 
ham og paa Skabet med venlig Hentydning et tilrøget 
GibsbiUede, som Apotekeren havde købt ved Døren af 
en tysk Soldat i den Tro, at det var Voltaire. Da Oehlen- 
schUger var bleven alene og havde faaet Busten ned 
for at spytte den i Ansigtet, saa han, det var Johan- 
nes Ewald. I dette Værelse skrev han største Delen 
af Langelandsrejsen saa frisk, som han følte det. 
Han var, indtil Hans Christian og Albertine kom fra 
København, overladt meget til sig selv: om Formid- 
dagen spaserede han til Lunden, om Aftenen sad 
hele Familien uden for Huset paa Bænken under 
Træerne, som der var Ringe i, hvor Bønderne kunde 
binde deres Heste, og passiarede med Byfoged Ve- 
stengaard og de forbigaaende Borgere. 

Det forekom Oehlenschlåger, som om han fra 
Højderne var kommen helt ned i Dalen. Efter Vau- 
lundurs Saga var han vaagnet midt i Herman og 
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Dorothea. Det morede ham, at Apotekeren havde en 
Søn og Datter, der hed saaledes. 

Han havde atter Rosenfornemmelser. Syden be- 
søgte Norden. Lysthuset i Apotekerens Have syntes 
ham en Rosenhytte. Øen selv var en lang og smæk- 
ker Rosengren, overdækket med Knopper. Saaledes 
blev hans Digt. 

' Han har næppe noget andet Sted, ikke en Gang i 
St Hansaftenspillet j givet saa umiddelbart og fuld- 
stændigt et Billede af den unge danske Romantik, 
som i Langelandsrejsen, der blev til borte fra Steffens' 
Øjne. 

Steffens havde givet ham ham selv. Han vilde vel 
ikke tilstaa det; men var det ikke, som om han først 
ret var sig selv, helt sig selv og blot sig selv, naar 
han var borte fra Steffens? 

Her er den oprindelige Adam. Det er Frits fra 
Besøgeisen i romantisk Forklaring. Alt, hvad der laa 
i ham, hans poetiske Bestræbelser, hans naturlige 
Tilskyndelser, er af sig selv sprunget i Blomst i dette 
Sommerdigt, som Knopper paa en Rosengren. Det 
er Guldalderen, fordi det er barnligt og uskyldigt. 

Der staar han paa Rejsens første Bedested, Ros- 
kilde Domkirke^ den dybeste Helligdom for Steffens' 
Romantik, med bankende Hjerte og Taarer i Øjet: 

En barnlig Skjald, som Harpen kun kan røre, 
De tunge Sværd jeg løfte knap formaar; 
Men for det store gav mig Gud et Øre. 

Det er ikke mere end Vilhelm i Hjemrejsen. 

Der ruller han i Støvregnen forbi Sigersted og er 
nær ved at græde af Sorg over, at han ikke kan se 
mere, ligesom naar han læste i Saxo. Det er Dren- 
gen i Min barnlige Dannelse, der »higer efter mere, 
end han skuer«. Der kigger han i den Mske Morgen 
ned til Sorø*s røde Tage og glæder sig ganske uhisto- 
risk over at se 
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Den Egn, som mit Dannemarks Holberg 

Trylled, fra negativ blot, om til en positiv Skjald. 

Thi hans seneste Lystspil har vist den kløgtige Verden : 

tNed maa paa Barnligheds Vink knæle selv klogeste Mand« 

Uden I blive som Børn kommer ingen i Himlen! c Du Daare! 

Sinil da med Barnlighed rørt; træk ej paa Skuldren med Haan! 

Hør ham i Rejsen over Bæltet som en Dreng, der 
skal have Sommerferie, gøre det af med hele Lær- 
dommen, som Frits med Jprdens Omdrejning: Op- 
lysnmgen og NaturlSlosolSen i een Mundfuld: die 
ganze Armee auf eln Mal ruinirt. 

Og se ham, da han er kommen til Maalet, i Romancery 
der virkelig ikke mere lade sig forklare som »Naturens 
Myter €, lege som et Barn i Haven mellem tykke, »vel- 
dædige« Stammer og brave Mennesker — en Som- 
merferiepoesi, der »barnligsødt« føler sig i Slægt med 
Valmuerne og Kornblomsterne i Rugmarken — andre 
blaa Blomster kender den ikke — og ingenlunde for- 
nægter sin Appetit paa de saftigt svulmende Jordbær 
og den fede Fløde — et frejdigt Sommerliv, en god 
Dag og en glad Aften: 

Hvor herligt i Løvhytten her 
En landlig Nadver karsk at nyde, 
Mens fro i Aftensolens Skær 
Sig alle Havens Urter fryde. 
Mens blide Zefir let og stil 
Sig ind i Æbletræet lister 
Og vinker til et Taffelspil 
En Qedret Skare Hoboister. 

Se, hvor i Aftensolens Guld 
Den røde Vin i Glasset straaler, 
Mens Bakkus flagrer elskovsftild 
Om sine majbekranste Skaaler. 
Drik, raaber han, en Skaal og klink, 
Lad Druen Eders Fryd forsøde! 
O Venner, følger Gudens Vink! 
Hil dig, du skønne Aftenrøde! 

Og efter Faderens fulde, runde Vise om Samlivefs 
Glæder, før Barnet kan lægge sig roligt til at sove, i 
Ensomheden et Nyn af Moderens Aftensang: 
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o, grib nu i de stemte Strenge! 
Bryd, fromme Sjæl! din snævre Mur, 
Indspær dog Fuglen ej saa længe 
I det beklemte Fangebur! 
Lad den i Aftenrødens Guld 
Mod Himlen flagre elskovsfuld. 

O, bad mig da i dine Flammer! 
Nedgangne Sol! husval min Barm 
Og tryk, til Dødens Le mig rammer. 
Mig venligt i din varme Arm! 
Og i min Afskedstime god 
Bestraal mig med dit Purpurblod! 

Mærk i det hele dette ganske oprigtige Aftryk af 
den uomvendte Adam, som Kamma rigtigt kaldte 
ham, i denne Feriepoesi, hvor Kræfterne tage sig 
Hvile og begære at røres uden at arbejde. Gemyttet, 
der havde spændt sig som en Bue til Vaabenbrug, 
breder sig atter som en aaben Favn. Saaledes var 
det naturligst. Tror du, han snærter til med Lyst? 
hed det allerede i Svaret til Pavels. Den unge Sam- 
son holder det ingenlunde for et Rov at tage Del i 
Filistrenes Glæde og fortære deres Afgrøde. Hvor 
dumt at ville afsvide saa frugtbare Marker! Fanta- 
sien tager sig Motion ved at bakse kunstnerisk med 
tunge, plastiske Syner (Frejdigt Sommerliv) eller ved 
at hidse sig naivt ved Spøgelsefrygt og rædselsfulde 
Drømme (Aflenvandring) — Oehlenschlåger sov i 
disse Aar sjælden nogen Nat uden at drømme. Den 
opstemte Trang til Sindsbevægelse truer til sidst med 
at eksplodere. Kedsomheden, før Vennerne komme, 
føles pinagtig — Modsætningen til Omgivelserne havde 
alligevel »truet med Hjertebristen«. Utaalmodighe- 
den over at se deres Ankomst forhales af Mod- 
vinden er »ligesom rasende«. Sorgen over Budskabet 
om Steffens' Afrejse, Frygten for ikke at træffe ham 
forinden, Glæden over at se ham igen bliver vild 
Poesi. 

Det er hele Fritses primitive, naive Følelsesliv i 
fuld Udvikling i »den æstetiske Tilstands« Ferie- 
funktion. 
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Saaledes er Guldalderen født paa ny, Barndom- 
men atter vunden. Ud af dette lysegrønne Digt, den 
danske Poesis første Sommerferie, stiger for første 
Gang dens genfødte Adam med runde Kinder og 
funklende Øjne. I Haanden holder han, som paa 
et gammelt Barnebillede, en Rose. 

Men Rosen duftede i hans Hjerte. ^ 

Den yndigste Rose er funden, 
Blandt stiveste Tome oprunden — 

Hans Moder havde sunget det for ham, da han 
var Dreng. Han elskede den Salme, og mest fordi 
Jesus, som syntes ham. saa streng og mørk med 
Tornekrone om sit Hovedl, her var et dejligt Barn 
og lignedes med en Rose, der pludseligt — som et 
Fund, stod der — brød frem i Ødemarken. Han 
hørte sin Moder synge: 

Da lod Gud en Rose opskyde 
Og Sæden omsider frembryde, 
At rense og ganske forsøde 
Vor Vækstes fordærvede Grøde. 

Al Verden nu burde sig fryde, s 
Med Salmer mangfoldig udbryde; 
Men mangen har aldrig fornommen, 
At Rosen i Verden er kommen. 

Han havde vistnok tidlig anet, at her havde hans 
Moder sunget den dybeste Forjættelse for hans Liv. 
Nu forstod han det. 

Denne Salme havde Præsterne og de højlærde vist 
ud af den kristelige Menigheds Salmebog, fordi den 
efter deres Mening talte for lavt om det ophøjede. 
Hvilke forhærdede Tisselgemytter! Han vilde plante 
dem den yndigste Rose midt i Frederiksberg Kirkel 

Religion, sagde Romantikerne, var Tidsalderens 
højeste Tendens. Thi Religion var Sans og Smag for 
det evige, Troen paa det usynliges Indgriben i det 
synlige. 
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Ved Gud, han havde denne Tro. Han havde erfa- 
ret det i sit eget Liv. Da de Danske kæmpede paa 
Reden, da Steffens kom, da han digtede Guldhornene, 
mærkede han, at Historiens Aand, som Steffens sagde, 
greb ind i Tiden. Han forstod godt, hvad SchelUng 
og Steffens talte om de tre Stadier i Menneskeaan- 
dens Udvikling: Skæbne, Natur, Forsyn. Herregud! 
det var jo hans egen Udvikling. Den dunkle Skæbne, 
der havde ruget over hans Ungdom, var han jo 
bleven sig bevidst som det klare Forsyn. Han maatte 
tro paa et Forsyn. 

Salige ere de enfoldige af Hjertet, thi de skulle se 
Gud. 

Jeg maa altid le, 
Naar man paa dette lille, sorte Kul, 
Der laaner al sin Småle Gnist paa Borg, 
Tør nævne Blendværk, Hvad er Blendværk da? 
Har ikke alt i Verden sin Betydning? 
Og hvad er Sandhed? Er det Sandhed, at 
Badskæren hist i Gaar kom drukken hjem? 
At Kasem kan ej taale Hvidløg? 
At Ali æder mer end andre ti? 
Alt, hvad der vækker en Ide om ham 
Hist oppe og om det, som han har gjort, 
Den Sprække, hvorigennem et bevæbnet 
Og kraftigt Øje stundom Ind kan titte 
I Kamret hist, hvor Drejerbænken staar, 
Er Sandheds Vej, og hvad det ser, er Sandhed, 
Saaledes som den gror i dette Klima. 
Den anden Sandhed har en Ko paa Marken . . . 

Han vilde lære at se igennem Mørket. Da han var 
paa Langeland, fik han en Dag Brev om, at Chri- 
stiane havde været farlig syg, men nu var det over- 
staaet. Det var den evige Livskraft, der havde beva- 
ret hende. Og han havde været i Tvivl, om han ikke 
maatte skille sig ved hende! Og nu fik han hende 
atter! Han syntes, han var som et Barn, der forstod 
sin Faders Vilje. Dette var atter Forsyn. Thi — skrev 
han i et Brev til hendes Fødselsdag, hvoraf en Stump 
er bevaret — 
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Vænner Øjet sig til gennem Dæmringen 
At stirre uforsagt og fromt, da ser det snart 
En Glans at lue frem, hvor Mørket mørkest er. 
Hver Gang vi føres did, en hellig Straale sig 
Indtrænger i vor Barm og tænder Haab og Trøst, 
Og hellig Kærlighed og Tillid til vor Gud 
Velsignet være da din anden Fødselsdag! 
Velsignet være Englen, som af Alterolien gød 
En Draabe for at nære Luen i dit Bryst! 

Denne Straale og denne Lue var, dylp^tiorstaaet, 
Glansen af Guldhornene. I dette Digt havde han ladet 
det evige, der for det opladte Øje viste sig i Naturens 
Liv og Menneskets Historie, aabenbare sig for det 
barnlige Sinds hellige Uskyldighed. Det var et Fan- 
tasisyn. Det var blevet VirkeUghed. Nu var det, som 
om han først ret forstod sit eget Digt. 

Dette var Religion. Men det var Kristendom at 
tro, at det evige havde aabenbaret sig i menneskelig 
Skikkelse i Historiens Midtpunkt i Jesus Christus. 
Han troede det. Dette Menneske var visselig Guds 
Søn, Guddommens egen Straale, der glansfuld brød 
frem af Massen. Hans Liv paa Jorden var en Mytus. 
Thi i den hellige Historie laa al Historie. Jesu Men- 
neskeblivelse var, som Schelling sagde, en evig Men- 
neskeblivelse. 

Saaledes som Jesus Christus havde levet paa Jor- 
den, levede han igen i Historien. Barnet var blevet 
en skøn Yngling, der i Ensomheden kæmpede med 
Fristeren, og YngUngen en Mand, der drog Sværdet 
for det gode, det nedriges Rædsel, en Hævner paa 
Jorden. Og saaledes havde de forraadt ham: Guds 
Søn gav de med kolde Læber et Judaskys og kaldte 
ham frækt, uden Sky for Guddommen, deres Ven og 
Broder; ham, den rosenskønne Yngling, hængte de 
paa det kulsorte Kors og skjulte hans Glans med en 
Regn af Taarer. 

Og saaledes gentog ogsaa Naturen i sit aarlige Liv 
den hellige Historie. Kristus er alle Steder. Da det 
efter Vinterangsten i Vaulundurs Saga atter var blevet 
Vaar, havde han følt det som Steffens, at Paasken 



137 

var den evige Jul og i Naturen set »en andagtjublende 
Kirke c (Yaaren). 

Fra Urt og Sten, fra Sol og Bæk 
Lyser hans barnlige Ansigtstræk. 

(NoDalii Åandelige S€mge XII.) 

Nu vilde han digte Jesu Chiisti gentagne Liv i den 
aarlige Natur. Hver Vaar, naar Taagerne flygte hen, 
fødes det lille Barn Jesus igen. Hver Sommer modner 
hans Manddom, og Skoven suser med hans Lære. 
Hver Høst er en hellig Nadver, hver grædende Vin- 
terdag et Golgata. 

Men man vilde lidet forstaa hans Mening, siger 
han, hvis man ikke det hele Digt igennem har Kri- 
stus i Tiden, i Naturen og i Hjertet for Øjne paa een 
Gang, da de uafladelig mer eller mindre blande sig 
mellem hverandre gennem det hele Digt. 

Thi dybest inde i Hjertet fødtes Jesus atter. Over- 
alt, hvor det evige bryder frem i Tiden, fødes Jesus 
atter. Overalt, hvor en ren aandelig Stræben, ophøjet 
over alle timelige Formaal, from som et Barn og 
kæk som en Ynglinge vaagner til Bevidsthed om sig 
selv og driver Tempelskændeme ud af Helligdom- 
men, besøger Jesus atter Templet. Saaledes var Jesus 
atter født af Tidens Hjerte. Saaledes var han født 
paa ny i hans Hjerte. Hans smerterige Moder havde 
været hans Maria. 

Han følte det. Hvad der var sket i disse Aar fra 
hint Foraar til denne Høst, var Jesu Christi gentagne 
Liv: Beredelsens Nattevagt under den store Stjerne; 
Barnets Fødsel ; den skønne Yngling i Ensomheden, 
Aandens Svaghed i Tvivlen paa sin Ret og Kødets An- 
fægtelser, »Nødtørftigheden c. Vellysten, Ærgerrighe- 
den, hvormed han havde kæmpet; Farisæerne Tidens 
Manddomsfrækhed ; Saducæeme dens Oldingemathed, 
den golde Pessimisme (Rahbeks Ach, das ist alles Dreck, 
du lieber Jesus I) I Ewald havde han en Johannes, der 
var gaaet forud og havde beredt Vejen, i Steffens en 
Bjæi^rædiken; Simon Peter var en omvendt Adam; 
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men Carl Heger, den kunstelskende Klosterbroder, der 
havde siddet stille i Steffens' Stue og lyttet, mens han 
havde larmet, eller Anders Ørsted, den lille Kristus, 
var den anden Johannes, den Discipel, som Herren 
elskede, og hvis Ansigt var Spejlet for hans Guddols.: 

Glat er hans hvide Pande, 

Paa den har Lasters Præg ej kunnet stande. 

Hans Kind er frisk, en Jomftni-Rose lakket, 

Som Lysters Gift ej falmet har og dugget 

Hans dybe Blik ej skælver, 

En rolig Bue over Øjet hvælver. 

Hans Haar i gyldne Strømme 

Som Straaler fra den skilte Tinding svømme. 

Nu havde hån kun Golgata. Det var Efteraar. 
Regnen sivede ned. Himlen stod som en uhyre Ho- 
vedpande over det store Rettersted. Og ham, som 
havde bragt Vaaren i Landet, havde Vinteren for- 
jaget: 

Ak, mangen har aldrig fornommen, 
At Rosen i Verden er kommen. 

Henrich Steffens havde maattet forlade Danmark. 
En Kaldelse fra Tyskland til Universitetet i Halle 
havde gjort Ende paa Pinagtigheden. Paa Kirkegaar- 
den havde han kort før sin Afrejse maattet begrave 
sit førstefødte Ram. Var dette lille Lig alt, hvad der 
i Fædrelandet blev tilbage af Henrich Steffens? 

Oehlenschl3ger var atter ved at tabe Modet. Men 
han maatte, han vilde ikke forsage. Steffens havde 
en Gang skrevet et Digt, som han havde oversat, om 
en døende Rose. Nej, den skulde ikke dø: 

Midt i Vintrens Ørke, 
Mellem Is og Mørke, 
Knyttes dette Baand. , 

Inderligt vi brænde, 
Han vort Hjerte tænde 
Med sin Helligaand ! 
Du est nok, vor liden Flok! 
Af dit Frø i nøgne Mose 
Springer Fremtids Rose. 
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Kun naar jeg digter, skrev Oehlen^chlåger i et 
Digt, han sendte Steffens, er jeg glad, saa føler 
jeg atter de svundne Glæder. Han digtede meget i 
dette Efteraar, og alt, hvad han skrev, var Erindring 
om de svundne Glæder. 

Før han havde skrevet Jesu Christi gentagne Liv i 
den aarlige Natur^ hvori han dybest havde gentaget 
deres Samliv, Sommerglæden og Vinterangsten, havde 
han tænkt paa et nyt Arbejde, hvortil han følte sig 
helligt forpUgtet. 

Paa Hjemrejsen fra Langelan4, da han var bleven 
sinket ved Vindstille paa Overfarten fra Nyborg, gik 
han en Søndag Morgen tidlig, et Par Timer før Stef- 
fens efter Bestemmelsen skulde gaa med Paketbaaden 
fra København, ind i Ringsted Kirke. Han var stærkt 
bevæget. Om Natten havd^ han grædt af Sorg og 
Længsel, med Morgenen havde han atter haabet. 
Paa Kirkegaarden nikkede Græsset i Morgenvinden, 
inde i Kirken skinnede Solen under de halvmørke 
Hvælvinger — »saa glimter Haabet i et sorgfuldt 
Hjerte If — paa Knud Lavards Sten. Knud Lavard, 
Steffens' Helgen! Han fik en Indskydelse. Han knæ- 
lede paa Graven, vendte sig imod Øst og bad til Gud* 

Du, som en sjælden Ven mit Hjerte gay, 
O, riy ham ikke ad af Danmarks Arme, 
Lad ham ej pløje før det kolde Hav, 
Bortrevet grumt og brat ved Skæbnens Harme, 
Før jeg har favnet ham, algode Gud! 
Styrk du min Bøn til Himlen, Sankte Knud! 

Jeg lover dig til Gengæld, at jeg vil 

En Gang dit ædle Liv til Skue stille 

For Verdens Øje i et barnligt Spil, 

Hvorved den frommes Taare dog skal trille, • 

Hvis du bevæger Himlen venligt til 

At holde sejludspændte Fartøj stille. 

Til jeg for sidste Gang med Venskabs Lyst 

Har trykket Henrik Steffens til mit Bryst. 

Af Votiwærket er kun to Optrin bevarede, og der 
synes ikke at have været mere. Det er anden Gang, 
og denne Gang midt i Romantikken, Begyndelsen 
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til en nordisk Tragedie. Herlaug var i Si^ med Dyveke 
og Niels Ebbesen. Knud Lavard skulde vel, efter Løf- 
tet til Helgenen at slutte, have lignet Tiecks Genoveva. 
Hvad der er, ligner Goethes Gøtz von Berlichingen, 
som OehlenschlSger i 1802 havde oversat, og Shake- 
speares historiske Skuespil. Det er skrevet i afveks- 
lende Prosa og femfodede Jamber. 

I første Optrin i et gotisk Kammer optræder Hen- 
rik Svendsøn, kaldet Skadelaar. Han er, naturligvis, 
halt og taaler ikke at drilles dermed ligesom Bentzon, 
nygift og forelsket som Stefifens, føler som en Hed- 
spore og taler som Shakespeare: 

Og ikke tror jeg, Luften lod sig skille 

Fra Jorden med sit blide Favnetag 

Mer vanskeligt, end Ingerd fra sin Husbond — 

med stærk oehlenschlågersk Farve: 

Snehvide! gamle Istap! Har da Rimfrost 
Fra Haaret trængt saa dybt til eders Hjerte, 
At ingen Sol det mægter varme mer 

Medens han taler^ kommer et Bud og melder, at 
hans Hustru er bleven bortført. Henrik mistænker 
Knud Lavard for det. 

Andet Optrin foregaar i en tyk Skov. Det er koldt 
i Vejret, henad Efleraaret, men Løvet er endnu ikke 
faldet af Træerne. Nogle Svende, der tjene Harald 
Eriksøn (Kæsje), sidde om et Baal som Røvere i 
Skoven. En af dem, en ung Karl, der nylig er kom- 
men i Tjenesten, er dette frie Liv ret til Pas. Han 
mener, det er det egentlige Liv, som Vorherre har 
villet have os Mennesker til. En drabelig Herre er vor 
Husbond, siger han. De andre Svende sætte ham 
ind i Forholdene. 

Harald er et godt Stykke paa Vejen fra den vilde 
Gryting i Harald Haarfager til Hakon Jarl. 

Da han ikke mere maatte holde Orden i Landet, 
fortælle Svendene, som Konge, som han var det i 
sin Faders, Erik Ejegods Fraværelse, saa blev han 
Konge paa sin egen Haand og holdt Uorden fra sit 
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faste Slot vedlRoskilde. De raskeste Folk strømmede 
til ham af Lyst til Eventyr, og fordi han var gavmild : 
naar han er drukken, giver han dem, hvad de bede 
om. Munkene hade ham og sige, han holder endnu 
den gamle afgudiske Tro. Men han har slet ingen, 
skønt han rigtignok gør mere af den gamle, der til- 
lader et mere frit og lysteligt Levned: disse kron- 
ragede Munke er ham en Pest. Ogsaa hos Bønderne 
gør han sig forhadt ved at efterstræbe deres smukke 
Koner og Døtre. Den unge Svend synes, de maatte 
takke ham til, at han forædlede Arten. 

De følgende Scener, hvor Harald skulde komme 
med den røvede Ingerd og flygte, da Henrik nærmer 
sig, efter at have kastet Knud Lavards Handske paa 
sit Spor for at lede Mistanken paa sin »hellige Bro- 
dere, og Henrik skulde finde den og sværge JQiuds 
Undergang, findes ikke. 

Knud Lavard selv har slet ikke vist sig. Saaledes 
skildres han af sin Fjende: selvbevidst, overmodig, 
med store frække, ildfulde Øjne i en pragtfuld, tysk 
Dragt. — Hvad gavner slig kvindebræmmet Flitter- 
dragt i Krig, sagde Henrik. — Det samme. Ven! som 
dine Faareskind, svarede Knud som hos Scuw. 

Saaledes skulde han altsaa have været: overlegen, 
en fremmed i Landet, en Hertug mellem Bønder, 
Bringer af en ny og rigere Kultur og derigennem 
væbnende det hjemlige Bondedømme imod sig til 
sin Undergang. Men tillige mild og uskyldig. I sin 
vilde Broders Udskejelser skulde han ingen Del have. 
Atter her skulde en barnlig Natur, der brød frem 
som en Vaar i en taaget Tid, føres til sit Golgata i 
de vaade Vinterskove. 

Som paa et Votivbillede skulde Helgenen minde 
om Helten, for hvis Skyld han var bleven paakaldt. 
I den tyske Hertug vilde vel alle Folk i København 
kende den tyske Doktor. Men det skulde de netop 
ogsaa. Saa ren havde han været 1 

Man kan gætte Grunden til, at Oehlenschl9ger saa 
snart opgav dette Arbejde, hvori, som han sagde. 
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Saxos spillende, romantiske Farveblanding erstattede 
det store i Snorres Overblik. Han var vel ikke netop 
bange for at vække den nationale Uvilje ved For- 
herligelsen af det tyske Væsen. Det var hans Opgave 
at bekæmpe den pate^tpatriotiske Bornerthed, hvori 
den danske Litteratur siden Ewalds Død var ned- 
sunken. Men han frygtede vel for at give Knud Her- 
tug al Retten. Han var ikke mere vis paa, at Stefifens 
havde haft den. 

Men der kom udefra en anden Forhindring i Ar- 
bejdet. 

I Efleraaret 1804 læste han Tiecks nyligt udkomne 
Lystspil Kejser Oktavianus, en romantisk Dramati- 
sering af en gammel Folkebog. Men hvilken Forvand- 
ling! At læse denne Bog var som Foraar om Vinteren. 
Det duftede af Roser. Det var virkelig, som om Tieck 
havde skrevet med Blomsterpen paa Rosenblade. 

En Figur deri rørte ham personligt, som om den 
var digtet for ham. 

Florens, Søn af Kejser Oktavian og hans forskudte 
Hustru Felicitas, vokser, uden at nogen kender hans 
Byrd, op i fattige Kaar. Hans Plejefader Clemens er 
en ærlig Mand, der idelig skænder paa ham. 

Han er stor og smuk og doven. Han bryder sig 
kun om at spise, siger Faderen, og om at læse Even- 
tyr og høre den blinde Mand synge Romancer om 
Helte. Han er voldsomt stærk. Han skal være Slagter, 
men forstaar aldeles ikke at købslaa. 

Imidlertid kommer Krigen til Landet. De kristne 
Konger ligge i Lejr mod Sultanen. Der holdes Tve- 
kamp. Hedningerne sejre: en af Sultanens Fyrster, 
en Kæmpekonge, synes uovervindelig. Florens mel- 
der sig, iført sin Faders rustne Vaaben. Clemens 
iagttager Kampen fra et Fremspring paa Brystværnet, 
hvor han er færdig at styrte ned af Angst og Spæn- 
ding. Florens sejrer og faar Ridderslaget. Til sidst 
genkendes han som Kejserens Søn og varer Riget. 
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Oehlenschl&ger havde en egen Forstaaelse af denne 
Historie. Det var jo hans egen. Han fik atter, som 
da han skrev Guldhornene^ Guld i Haanden, for at 
han ^ulde forme det. ^ ^ 

Hvad han hidtil havde givet, var Blomsten og 
Frugten af hans Udvikling, Guilielmo i Skoven, 
Vaulundur i Værkstedet, eller Udvi^ngens Mytologi, 
Jesus i Naturen. Her havde han for sig, i en levende 
Skikkelse, Udviklingen selv. Gennembruddet af de 
skjulte Talenter. Det var hans Livs dybeste Poesi, 
digtet af en anden. Han selv var dog nærmere til 
at skrive den end nogen anden, om det saa var Lud- 
vig Tieck, og han var nærmere til at skrive den 
Poesi end nogen andens, om det saa var Henrich 
Steffens' { B^g ved Guldhornene, i hvis Straaler han 
havde badet sig, saa han nu atter, men ligesom uden 
for sig, den, der havde fundet : »Naturens Søn, ukendt, 
i Løn, som sine Fædre kraftig og store — »ukendt med 
Jordens HerUghed, men nær beslægtet med dens 
mystiske Nature. Fem og tyve Aar gammel, paa Høj- 
den af sin Ungdoms Romantik, alene, berøvet sin 
Lærer, saa han tilbage til dens Udspring og bemæg- 
tigede sig i eet Blik, som en Kunstner ^iber sit Stof, 
sit Liv som Genstand for sin Poesi. 

Hans første Svar paa Tiecks Florens er sikkert 
Romancen om Uffe Spage, Det er Odde i Bedste- 
faderens Harnisk. Det er Drønet af Gennembruddet 
af de skjulte Talenter, men heller ikke mere. Formen 
er for snæver, som Uffes Brynje. 

Meget kunde slet ikke udtrykkes. Hvad blev der 
af den blomstrende Sangvinitet, Rosenduften hos 
denne tørre Jyde? Hos Tieck betyder Florens den 
blomstrende. Han er en yppige sanselig Natur. Han 
bliver Rosens Ridder som hans Broder Liljens. Han 
forelsker sig i Sultanens Datter, en blussende Skøn- 
hed. Hun er Rosen, hendes Søster Liljen. Blomster- 
symbolikken gennemtrænger hele Digtet. 

Dog, det var ikke den, der fortryllede ham mest. 
Han syntes undertiden, som om Tieck gned Duften 
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afLRoseme med sine kunstfærdige Fingre. Og Florens 
var ikke den mest originale Figur i Stykket. Han 
var en Søn af Lykken, hed det. Dog vel ikke blot, 
fordi hans Moder hed Felicitas? Men havde han i 
Grunden anden Adkomst dertil, uden en fortræffelig 
Konstitution og et Par gode Næver? 

Men hvor fandt man Magen til den ypperlige Cle- 
mens. Vermund gammel var og graa; men hvad var 
ikke Clemens? Et levende Menneske, han kunde 
høre ham tale, og et digterisk Billede, som Tømmer- 
manden Joseph i Jesus i Naturen: Gammel, trofast, 
bUd og rund, men en Plejefader kun — et Billede, 
siger han, af det smaa, der ofte med naiv Uvidenhed 
befordrer det store. 

Saa tænkte han paa det gamle Eventyr i Tusind 
og een Nat, han havde læst som Dreng, og saa dig- 
tede han som Tieck, paa Grundlag af et Barneeventyr, 
af sit Livs første Poesi sit Livs bedste Poesi: om 
Aladdin og Morgiane, om Lykkens Søn og hans 
Moder, om det smaa, der med naiv Uvidenhed be- 
fordrer det store. 

Og, som i et Eventyr, udvidede Eventyret sig som 
en Kaabe, til det rummede al hans Livs Poesi. — 

Han var atter Barn. 

Der gik han, lidt over sytten Aar, rank og velskabt, 
i sine brogede Klæder, med det sorte Haar udredt 
over de smalle Skuldre, med Pige -Lemmer og for- 
undrede Barneøjne, rød og hvid; nem til at lære, 
hvad han havde Lyst til, doven, naar han ingen 
havde, hidsig, godmodig, slikmundet, kaad; en Dreng 
mellem Drenge, en Yngling mellem smukke Piger; 
blød og trodsig, vild og bUd, halvt Bameleg, halvt 
Gud i Hjertet: 

For ung til selv at aabne sig en Bane 
Er han ej vaagnet ret endnu, og deifor 
Har Leg og Lediggang bestandig tumlet 
Den ubevidste Sjsel som i en Vugge. 

Paa disse Gænger gik hans Ungdom længe. Han 
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havde jo ikke vidst, at de vuggede ham den Skæbne 
i Møde, der beredtes ham i det Qerne. 

Han stod atter paa Stedet, hvor den først var ble- 
ven forkyndt ham : et stort Værelse, oplyst af en døsig 
Lampe, Bøger og underlige Ibenholts-Instrumenter, 
en Mand i sorte Klæder — en Vismand, h4^m det 
»var givet med en dyb, skarpsindig Aand at skue i 
Naturens Inderste t — der læste af en gammel Folio- 

bog: 

Naturens muntre Søn er Lykken næst 
Hyorefter Nattens Grubler flittig grunder, 
Naar Solen slukkes i det blege Vest, 

Det finder han med Lethed, ved et Under. 

Fast ubegribeligt ham Lykken gaar 

I Møde, mens han sødt og sorgfrit blunder. 

Han gik igen i de store Haver uden for Staden og 
lyttede: 

Ak, kæreste Hr. Fætter! I fortæller 

De bedste Eyentyr, som jeg har hørt 

I al min Levetid. Det er en Lyst 

At høre eder saadan tale, Fætter! 

Det forekommer mig, som om jeg var 

Langt klogere, end da vi før gik ud 

Af Porten. I har vist mig rundt omkring 

I aUe Verdens Dele. Hvad I siger 

Om Handelsdriften, er fornøjeligt 

At høre paa; dog maa jeg tilstaa rentud. 

At hvad I talte om Naturens Kræfter, 

Dens skjulte, underlige Skatte, om 

De Mennesker, som af en venlig Skæbne 

Tit pludselig faa det, som andre hige 

Forgæves efter deres hele Liv, 

Om det usynliges Indvirkning i 

Det sjmlige og aUe slige Sager, 

Det mored mig af alle Ting dog mest 

Han stod atter med Lampen i sin Moders Stue og 
hørte Rokken snurre: 

Nu, nu min Søn! jeg gad dog gerne vide, 
Hvad der er mere Arbejd ved og Slid: 
At spinde eller gnide paa en Lampe? 

Vllh. Andcnen : Adam OchlaMchlåtfar. I. 10 
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Jo mere Kraft, des mindre Slid, min Moder! 
Mens Ormen borer sig et Hul i Træet, 
Omsvinger Allah Solen flere Gange, 
Og hvo anstrenger sig vel mest derved? 

Den stræbsomste, min hjerte, kære Søn! 
Er Jo dog altid den agtværdigste. 

Ja, saa er Allah intet imod Ormen. 

Du blander alting sammen, Rokken, Lampen, 
Fornuftig Snakkeras og Kunst, Orm, Allah. 
Min Søn! jeg tror, du er ej rigtig klog 
Fra den Tid, du fik fat paa disse Bøger. 

I taler ej ubilligt; jeg som I 

Snart vilde dømme Indiens Bramin 

Fra Sans og Samling, hvis det faldt ham ind 

At tale Sanskrit, naar en Qendtlig Storm 

Ham havde kastet hen paa Madagaskar. 

Han maa have forstaaet, at dette var mere end 
Florens og mere end »Magen til Clemens c. En Moder 
og en Madamme — saa levende, som om hun stod i 
hans Stue. 

Hun var heller ikke langt derfra. Naar han lagde 
Papiret fra sig og gik ned for at spise til Middag, sad 
hans Værtinde Engelke salig Møllers for Bordenden, 
stiv og stram i sin hjemmegjorte Hvergamskjole, men 
munter og naiv, moderlig glad ved de unge Menne- 
sker, som hun bespiste. Hun var kuriøs og holdt nok 
af en Passiar med den lystige »ØUenslægerc. Men 
hun holdt ikke af hans »Meningsfriheder c Hun kunde 
især ikke lide, at han undertiden skæmtede med 
hendes Haandværk. Saa kniksede hun med Nakken 
og slog med Turen og bandede smaa pudsige Jorde- 
modereder. Nu skulde man nok se, der var ingen 
Kunst mere ved at være Farver. Hun trykkede For- 
klæder til Bønderpigerne, som der ordentlig var Me- 
ning i: sort Grund med hvide Blomster 1 Det var 
baade smukt og nyttigt og kristeligt! Hvad mente 
Madam Møller om Jesu Chrisii geniagne Liv i den 
aarlige Naturi 
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Men hun kunde godt lide »det aange Menneske c — 
saadan sagde man den Gang i Slagelse. »Øllenslæger 
er paa min Sæl et retskafifent Menneske og et flittigt 
Menneske. Jo, han er saa Gud et flittigt Menneske, 
det ved jeg. Han sidder tit og skriver den halve Nat, 
det ved Gud han gør. Jeg kender ham, han har i 
fem Aar spist og drukket i mit Huse. 

Madam Møller laante Steffens og Oehlenschl&ger 
Salen til at spille Erasmus Montanus i. Hun havde 
ikke noget imod, at det romantiske Lune spillede 
sin holbergske Komedie i hendes Farverlade. Hun 
vidste ikke, at hun var Nille. Hun var i OehlenschlS- 
gers Liv et levende Billede af det smaa, der med 
naiv Uvidenhed befordrede det store. 

Men bag ved dette stramme Hvergarn saa han 
andre Ansigter og hørte andre Stemmer. Han hørte 
endnu, som i Clemeit^, sin Fader skænde og løbe 
vild i Ordene. Det er sandt, han hørte ham vel og- 
saa i Mustafa larme over Sønnens Driverliv og Mo- 
derens Gudfrygtighed og blive god igen, naar han saa i 
hendes hvide Hænder og smukke Ansigt. Men han 
hørte ham ikke gerne saaledes. Den arrige Skrædder 
er ikke Aladdins Fader. Aladdin er »en vakker Søn 
af en Emir«. Det er vist aldrig faldet Oehlenschl&ger 
ind, trods alt hvad Folk fablede, at tvivle^om, at han 
var Søn af sin Fader. 

Han saa vel ogsaa allerede nu i Morgiane noget af 
Christiane, som Navnet lyder efter. Ikke Elskerinden, 
Maalet for hans Attraa, Barmen, Haaret, som han 
saa det med Brudgomsøjne i Gulnare, men Moderen, 
som han senere saa hende med sønligt Blik ved hen- 
des Grav, den huslige Bekymring og Angsten for 
Lampen. 

Længst tilbage saa han sin Moders Øjne. 

Langt, langt tilbage. Thi foran sig saa han Slottet 
rejse sig under sit Herskerblik. Brede Vinger susede 
under Nattehimlen. Lampens Aander bragte Verdens 
Skatte: tunge Stene fra Norden, Marmor fra Grseken- 
land. Farveskaller og Ædelstene fra Østen, Kalk fra 
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Bretland, Kobberskjolde fra Germanerlejren ved Ri- 
nen, Billedstøtter fra Italien. 

Saaledes var det jo gaaet til! Han havde haft Hjæl- 
pere. Verdenspoesiens Erkeengle var komne Skrad- 
derdrengen til Undsætning. Det største, det bedste i 
den græske og tyske, den engelske og romanske Poesi 
havde baaret den danske frem paa uhyre Vinger. 
Han havde, sagde han, gjort sig det bedste egent af 
det bedste. 

Og dog havde han taget alt af sig selv. Han havde 
nylig skrevet: at destruere alt, det kan vi nu perfekt; at 
komponere — ja det maa en anden Slægt. Han havde 
komponeret; han havde ikke skaanet sig under Ar- 
bejdet, men skrevet langt ud paa Natten ved sin 
Lampe, som han ellers aldrig plejede, »som Vandet 
behaged at gaac. Nu rejste det sig fra Grunden, et 
Slot, hvor han før kun havde kunnet bygge et Telt, 
en Rosenhytte. Hvordan det hængte sammen? 

I nul det hænger meget herligt sammen. 

Enhver har saa sit eget Lune, ser I! 

En bygger langsomt op og sammenskraber 

Materialier fra aUe Kanter. 

Naar det er gjort, saa gaar det med en Muren; 

Men dog forhaster man sig ikke derfor, 

Man spiser Frokost, Middags-, Aftensmad 

Dog alt imellem og gaar smukt til Sengs 

Til rette Tid, hyer Nat naar man er søynig; 

Er noget muret alt for galt, saa rives 

Det n^ igen, og saadan fares fort, 

Til ej det taaler mer at røres ved. 

Naar det er gjort, saa kommer en Polerer 

Og glatter alt, og saa er det i Stand. — 

En anden løjerlig, naragtig Karl 

Blir født til Verden som en Spindelvæv. 

Han haler alting af sig selv og hviler 

Ej, før den hele Bygning færdig staar. 

Og det er gjort, mens en fornuftig Mand 

Faar tændt og røget ud sin Morgenpibe. 

Han spejlede sig atter, som da han havde skrevet 
Sangen 77/ Apo/, og turde næppe kende sit eget Bil- 
lede. Af den opløbne, sortsmudsede Dreng var der. 
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som ved en pludselig Forvandling, samtidig med 
Thorvaldsens, bleven en Jason, den danske Kunsts 
første skønne Adam. Af aet opløste Gemyt ved en 
overmægtig Samling en Genius, en Lysskikkelse, en 
Prometheus. 

Han svulmede af Skaberglæde. Han havde lagt sit 
Liv i det Arbejde, og det lykkedes. 

Han læste nogle Scener af Begyndelsen for Sophie 
Ørsted og andre. De syntes ikke derom. 

Var det muligt? Var dette ikke Poesi, saa var han 
ikke Digter. Han følte atter Vaulundurs Vinterangst. 
Var det et Selvbedrag? kunde ogsaa Ilden i hans Sjæl 
slukkes som de laante Farver? Der havde, især nu 
efter Steffens' Afrejse, været Tider, hvor han følte 
det, som om den hemmelige Tilførsel, ved hvis Hjælp 
han kunde skabe, havde forladt ham. Kunde den 
forlade ham for bestandig? Lykkens blomstrende 
Søn blive, hvad han en Gang havde været, en syg 
Yngling? Jo stærkere hans Livsfølelse i disse Aar 
havde svulmet, des mere havde han frygtet Døden: 
mægtige Dage, ængstelige Nætter — han havde aldrig 
haft saa rædde Drømme som efter disse lyse Dage. 
Skabningen sukkede under Skabervælden: 

Der er saa bange Tider, 
Der er saa tungt et Mod — 

(Novatts.) 

Paa Højdepunktet af Aladdin brast Adam i Graad. 

Nu saa han sin Moders Øjne. Han stod igen i hen- 
des Stue — som Jean Paul, da han kom hjem, med 
Hjertet fuldt af Liv og Elskov og Poesi, og fandt sin 
Moder død og imellem hendes Efterladenskaber en 
Bog, hvori hun havde optegnet sit Spinderegnskab: 

Der staar den gamle Rok! Nu snurrer den 

Ej længer med fortrolig, venlig Sladder. 

Se denne svage, skrøbelige Traad! 

Den har hun tvundet Den er hel endnu! 

Den sidder uforstyrret, uden Brøst, 

Og hun, som spandt den, ligger udstrakt nu 

Med stive Fingre under Hyldetræet 

Der hænger hendes gamle Silkekaabe 
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Med Multumsforet Her staar hendes Sko. 

Nu fryser du omkring de gamle Ben. 

Se, her staar endnu hendes Torvespand. Der ligger 

Endnu paa Bunden et halvvissent Blad. 

Ak, det er mig! Det skal betyde mig. 

Der gaar han gennem Byen, hvor Drengene raabe 
efter ham, og standser ved Aaen, naturbetaget indtil 
Døden, for at det store Dyr, der har født ham, atter 
kan sluge ham. 

Du stille Bølge, 
Langt blødere end Silke, gennemsigtig 
Og klar som Sjælen, Mulighedens Hav! 
Du fluks bevægelige Kaos! Du, 
Hvoraf den størknede Natur sig rejser. 
Slug atter et mislykket, slet Forsøg 
Her i din Smeltedigel! Støb mig om! 

Men se! der vristede Menneskens Søn sig atter som 
i de første naturfilosofiske Romancer, stillere, men af- 
gørende, ud af Naturens Favn, hvor Døden lurer: 

Hvad rejser sig her inderst i mit Bryst? 
En anden høj Natur, mer fri for Formen 
End selve dette Vand. En stolt Natur, 
Som vægrer sig ved at erkendes for 
Stalbroder til det nedre Jordiske, 
Hvis Kraft sig ytrer i et helligt Haab, 
Hvis Næring er Samvittighed og Trøst, 
Et uforgængeligt, fromt, venligt Barn. 

Der fødtes Barnet paa ny ved Vand og Aand. 

Der rejste den genfødte Adam sig atter i femog- 
tyveaarig Sundhedskraft for ved egen Magt og paa 
eget Ansvar at vinde den tabte Lykke tilbage og be- 
sejre sine Fjender. Der saa han den store Vismand, 
som havde indviet ham til Lykken, forvandle sig 
— som Slagfidur saa Valkyrien blive til en Svartalf — 
og skrumpe ind til en tør og gusten Trold, der vilde 
ham ondt, og over hvis Lig han maatte generhverve 
sin Lykke. Der afsagde han sig for første Gang sin 
hemmelige Bistand og skred ydmyg i Menneskeslæg- 
tens Pilgrimsgang gennem Ørkennatten frem imod 
Morgenrøden. Der kæmpede han atter den sidste 
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Kamp mod den gamle Frister, som Jesus kæmper 
mod Vellysten og Ærgerrigheden, der belejrede hans 
Hjerte. Inde i hans eget Sind stod Kampen, selv om 
han maaske ogsaa kunde se Fjenden uden for sig 
— som en besejret Medbejler. Var det maaske Stef- 
fens', den frække Tanke, der vil friste ham til atter 
at dyrke Naturkraften som sin Gud og pynte sit usle 
Menneskeværk med det betydningsfulde Billed? Var 
det ham, han nu i denne Frastand hørte klage over 
Mangelen paa naturfilosofisk Verdensaand i det fuld- 
endte Kunstværk? Og var det Staffeldt, denne vilde vel- 
lystige Higen, denne afmægtige Kappelyst, som vilde 
fraliste ham Lampen. Saaledes bedømte Oehlen- 
schiager Staffeldts Væsen: en udbrændt Evne, og 
hans Hensigter: en misundelig og rænkefuld Rivali- 
seren. Var det da dette Hoved, der skød sig frem for 
ham, da Aladdin, uden Lampe, kæmper med Svær- 
det om Lampen: 

Tag Sværdet! eller ved den store Gud 
Jeg knuser din indknebne Hovedskal. 

Og der staar han til sidst ved et Vindve i Slottet og 
ser ned paa Pladsen, hvor han har leget som Dreng 
og er bleven stenet som Yngling: 

Hvor sælsomt er dog Menneskenes Liv! 
Hvor mystisk bryder alt sig blandt hinanden! 
Et ringe Spil i Evighedens Haand, 
Et Vink, og fluks vi er det gamle Støv! 
Hvad er da menneskelig Magt og Storhed? 
Kom, elsktel Lad os vandre hen at se 
Din Faders fromme Smil i Dødens Nat! 
Og lad os saa, mens Folket tilbereder 
Her til vor Kroning rundtom festlig Højtid, 
Henvandre uden Porten hist og sætte 
Os eftertænksomt ned et Øjeblik 
Paa Morgianes Grav ved Hyldetræet. 

Kongens Slot og hans Moders Grav! Dette var 
visselig hans Livs Poesi, dens Udspring og Ende. 

Han syntes nsesten, det var mere. Det var Tidens 
Poesi. Han havde stirret saa længe i den forunder- 
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lige Lampe — egentlig var det vel bare Lampen paa 
hans Skrivebord! — til den var bleven Lyset selv, 
den nye Tids Morgenrøde. I dette Tegn havde »Mor- 
genrøden c paa Steffens' Bord og i hans Tale, Guld- 
hornene, Rosen, Vaulundurs røde Lue, først faaet 
sin fulde Forklaring. 

Videnskaben havde søgt den : det var Anelsen om 
al Tings Sammenhæng og den frie Personlighed som 
Verdensudviklingens Endemaal. Kunsten havde hen- 
tet den og brugt den uden at ryste paa Haanden: det 
var Fremstillingen af det fuldkomne Menneske. Og 
i en jublende Følelse af Befrielsen, Generhvervelsen 
af alle Menneskets oprindelige Kræfter, en overmæg- 
tig Adamsfølelse, havde Tidens stærke Søn, udvokset 
af Skolen, dræbt sin blege Frænde. Over Liget af 
Faust springer Aladdin paa Tidens Trone, blom- 
strende i sin første Friskhed, den genskabte Adam, 
en Helt, et Barn, for at sejre, at herske og — at tabe. 
Han vidste ikke, at dybt nede i Slottets Kælder sad 
Tvivlen tilbage som Nureddin og punkterede i San- 
det, Prik paa Prik, og prikkede ham af Tronen. 

Og hans Livs Poesi, var det ikke Livets Poesi? 
Saaledes vinde vi Lykken, saaledes drives vi ved en 
hemmelig Tilførsel — hvem ved, hvorfra og hvorfor 
den kommer? — og tage dog alt af os selv. Saaledes 
handle vi og vove Sandhed mod Løgn^ det gode mod 
det onde. Saaledes se vi i Lampen paa vort Bord, 
hvorved vi arbejde, en Lue af Livsilden selv, paa 
een Gang Lys og Varme. Saaledes besejre vi den 
vilde Higen og den gustne Mathed. Saaledes er vi. 
Mennesker, Børn af vor Moder. Saaledes sidde vi, 
paa Livets Højdepunkt, eftertænksomt ved Graven 
under Hyldetræet. 

Ved de Poetiske Skrifter foregik Omvendelserne i 
Masse. Endogsaa blandt de ældre. Rahbek, sagde 
Oehlenschl3ger, holdt Haanden for Øjnene og vilde 
ikke se det nye Lys; i Norge forarg^es Rein over 
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den unge Digters — Morgianes Digters! — Mangel 
paa Hjerte og over det bindegale Jesus i Naturen; 
men fra sin Præstegaard paa Møen skrev C. A. Lund 
begejstrede Afhandlinger til Kamma over Aladdin. 

Men mest naturligvis blandt de unge. Ikke blot 
Studengaarden og Regensen, men f. Eks. hele det 
kirurgiske Akademi overgav sig. 

En ung Læge, B. Heiberg, blev udnævnt til Grami* 
sonskirurg paa St. Croix. Blandt hans Trøstegrunde var 
den, at han kunde medtage Oehlenschlfigers Værker 
som det sikreste Middel imod Prosaen, Købmands- 
aanden, sagde han, som han nu saa ganske foragtede. 
Han og Winckler, som Moi^ane havde forsonet med 
Aladdin, indbød til et Afskedsgilde i Ermelundshuset. 

Et Symposion — stod der i Indbydelsen. Man vilde 
beruse sig i Skønhed. Alt var tilladt, kun Raaheden 
var forbudt. Selskabet bestod især af Kunstnere og 
lærde, mest Læger. Spejle og Vinduer var udtrykke- 
ligt givne til Pris, for at Fantasien, Drikkelagets 
Dronning, frit kunde lege med pludselige Forvand- 
linger. Den gamle Svigermoder Forstanden var sat 
paa Døren; man dyrkede Galskaben og Gratierne. 

Nogle havde tungere ved at vinde med. Hans 
Christian Ørsted, der ønskede, at et Drikkelag skulde 
begynde med Zetlitz og ende med Schillers Hymne 
til Glæden, udviklede smilende et vanskeligt Spøi^ 
maal i Fysikken. Den, han talte med, kastede hurtigt 
og ærbødigt Levningen af sit Glas i hans Kalvekrys 
for at indvie ham til Gratierne. Sindrige Samtaler 
krydredes ved Spejlenes Klirren. Skuespiller Knud- 
sen (?), der kom senere end de andre, fordi han havde 
spillet en rørende Fader hos Kotzebue, var nøgtern 
og satirisk. Kære Ven! raabte OehlenschlSger, vi er 
allerede langt over Satiren, skynd dig at bUve lystig f 
Til sidst gik den værdige Fader huldt smilende imel- 
lem dem i Underbukser, som et lystigt Billede af 
den bagvendte Verden, Borgerskabets Travesti i Ro- 
mantikkens St. Hansaftensleg. 

Dette Symposion, denne nye Fest for en ny Gud, 
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blev, uden at han vidste det, Adams Farvel til Skoven. 
Ikke blot, som han siger, til den kære sjællandske 
Skov. Men til den Midsommemattens poetiske Skov, 
som han ogsaa siger, der havde været hans Ungdoms 
Poesi, hvor Lysene skinnede og Lystigheden gjal- 
dede langt ud imellem de stille Stammer. Han vidste 
ikke, at han aldrig skulde komme der saaledes 
mere. 

En smuk Sommerdag gik han til Sølyst for at 
hilse paa Greve og Grevinde Schimmelmann, der 
havde ønsket at se Aladdins Forfatter. Hans Hjerte 
bankede. Han havde aldrig før talt med saa fornem 
en Dame. En bleg, mager, simpelt klædt Kone kom 
ham venligt i Møde. Og Greven saa saa venligt paa 
ham med de smaa, trekantede Øjne, at han glemte 
at se paa de store Stjerner paa hans Bryst. Han satte 
sig til et prægtigt Taffel, Mage til dem, han havde 
set paa Slottet som Dreng. Lampens Åand dækkede 
Bordet, og Ringens Åand skulde endelig føre ham 
over Havet. 

Schimmelmann raadede ham til at søge Kron- 
prinsen om et Rejsestipendium. Han indgav sin An- 
søgning. En saadan Ansøgning kan jo ikke afslaas, 
sagde Greven smilende. 

OehlenschlSger besluttede da at rejse straks, før 
han havde faaet Pengene. Han var endnu som Frits, 
som Adam, naar Kildevognen ventede, rasende af 
Utaalmodighed. Modvind tvang ham til at blive 
nogle Dage, Christianes Fødselsdag over. Han sagde, 
det var kun en Lystrejse, som Turen til Langeland, 
det drejede sig om. 

Hans Fader gav ham hundrede Rigsdaler at hjælpe 
sig med, til Stipendiet kom. For Råtea, sagde'ha^n, 
maa du gnie paa din Lampe. 

Christiane sagde ingenting, men anede mere. Da 
Adam var rejst, gik hun ud til gamle Oehlenschlfiger 
og slog sine Arme om hans Hals og sagde: »Nu er 
du den eneste Oehlenschlåger, jeg har tilbage c. 

Hun havde dog en anden. Adam var rejst; men 
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hun havde en Oehlenschlåger tilbage. Fra nu af kaldte 
hun ham ikke gerne anderledes. Hun havde ofret en 
Adam for at faa en Oehlenschlåger. Hans Poesi var 
det hellige Væsen af ham, som hun havde hos sig og 
dyrkede med Ild og Taarer. Digtene 1803 var for 
Sophie; men for Aladdin hlev Christiane og hendes 
Veninder Menigheden. De kunde den næsten udenad 
og udbredte dens Berømmelse. Unge Piger forelskede 
sig i Aladdin og udMttede Christiane og Kamma om 
Adam. Nu var Sjælland enflammeret 

Gæstgiver Richter paa Kongens Nytorv oj^orde 
taalmodig Litterat Å. Oehlenschlilgers Konto med 
en anselig Summa Sammaram. Det var hans Ud- 
hytte af den danske Romantiks første Kapitel. 





DEN 14. November 1805 var der Selskab hos Pro- 
fessor Steffens i Halle i Anledning af Adam 
Oehlenschl^gers Fødselsdag. 

Der var helt festligt i Salen: Fortepianoet opstaaet 
uden Tæppe, Mahognibordet uden Voksdug, spej- 
lende de store Sølvstager med deres Lys. Her laa 
Fødselsdaggaverne: fra Steffens Fr. Schlegels Nyt- 
aarsgaoe, fra hans Kone et Par flue, olivengronne 
Handsker, for at han skulde knnne holde Varmen 
og ikke mere knække saa forskrækkeligt med Fing- 
rene; fra Steffens' Svigerfader, Komponisten Rei- 
chardt, hans Kompositioner til Goethes Sange, som 
OehlenschlSger holdt saa meget af; fra hans Sviger- 
inde Louise en Komposition til en af hans egne. 
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Dertil et Billede af Ariost til Romantikeren, et Ur- 
baand i en Valnød til Kavalleren Oehlenschlager og 
fra den alleryngste Eva, den halvvoksne Sophie, et 
Æble til Adam. 

Om det lange Spisebord sad Gæsterne, Tetøjet var 
taget ud, og den store Fødselsdagskage med de seks 
og tyve Lys blev baaren om. Reichardt trak Proppen 
af den Flaske gammel Madeira, han forsynligt havde 
medtaget, og Heltens Skaal blev drukken. 

Han var overmaade lykkelig. Ved hans ene Side 
sad Wilhelmine Wolf, den berømte Filologs Datter, 
stor, lys, blomstrende, halv grsesk, halv tysk som 
Goethes Dorothea; paa den anden Louise Reichardt, 
blid og vemodig som hans egen Maria. Lige over for 
ham smilede Schleiermacher, skarp og lille, var- 
mende sin milde Vismandsironi ved den overdaadige 
Naivetet, hvormed den skønne, unge Dansker gav 
sig hen. Dette var mere end Kammas Smil til Adagio. 
Adam havde nylig sammen med Schleiermacher Isest 
Platons Symposion. Saaledes, syntes han, smilede 
Sokrates til Alkibiades. 

Ved Klaveret begyndte Louise at synge: 

Paa Marken aar jeg tavs og vild — 

Oehlenschl&ger fik altid Hjemve, naar han hørte 
den Sang. Da han en Aften paa Giebichenstein 
havde hørt hende synge den i en Baad paa Floden, 
havde han digtet Hjemve. Han var jo selv en saadan 
vild Jæger paa Vandring, der blev blid v^d at tænke 
paa det søde Billede, han havde forladt. — Men saa 
maatte han selv hen til Klaveret og synge danske 
Folkeviser, og saa lo og snakkede han igen og vilde 
vise de muntre Piger, der morede sig over hans 
geniale Tysk, at han ogsaa kunde digte paa det 
^pi*o& og begyndte at syn^e: 

Es kam ein Sanger aus Dånenland, 

Da wo die Deutschen tvohnen, 

Da hatte der Spielmann, wie sich's gebåhrt, 

Gar schåne Tåchter componirt 

Zu seinen ComposiUonen. 
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Nan sang die eine Composition 
Die andre mii sanfter Stimme, 
Zum Himmel ward der Dån' erhebt, 
Sein Hen erflammt, sein Aug^ erbebt 
Was dann er that vernimme! 

Saa holdt Vognen fra Giebichenstein for Døren, og 
Gæsterne tog df Sted. 

Da Adam var kommen op paa sit Værelse, gik han 
ikke straks i Seng. Han aabnede sit Vindu og saa 
ud i Natten. Der stod Karlsvognen. Nu stod maaske 
Christiane ved sit Vindu paa Nørregade og saa paa 
de samme Stjerner og sukkede. Dog^ naar han i disse 
Efteraarsaflener saa op imod Stjernerne, var det 
ikke blot dette søde Billede og de andre derhjemme, 
han tænkte paa. Han havde tænkt, at de samme 
Stjerner, der skinnede ind igennem hans Vindu, for 
mange Hundrede Aar siden havde set en bleg og 
fortvivlet Mand i Øjet. — Han havde været langt borte. 
Den bløde Hjemve var bleven en kraftig Melancholia. 
Det triste Efteraar i den lille, bistre By havde atter 
spillet en mægtig Melodi i hans Sjæl, en vældig Gen- 
lyd af hans Ungdoms Kæmpevise. Han havde set 
store Fjelde rage, hvor smaa Klipper fladede sig med 
Jorden, havde hørt Offerlundens Graner knage, naar 
Vinden susede drøveligt i Træerne ved Flodbredden, 
havde set Rolands Stenstøtte paa Torvet forvandle sig 
til et mosgroet Gudebillede. Han havde hørt den blege 
Mand rasd)e med opløftede Hænder imod Stjernerne: 

Saa være det da svoret, 
Ved Ædelstenene i Odins Krone, 
De blanke Stjerner! Aukthor! ved din Vogn, 
Som vender ned sin lyse Stang hver Midnat: 
Fra nu af lever jeg for Valhals Guder. 

Ja, han havde følt det, som om det var ham selv, 
der gjorde dette Løfte. Hvad havde han ikke virket 
under den vrede Stjerne! Hjertet svulmede i ham, . 
naar han tænkte paa, at han, der for kun et Åar 
siden havde følt sig som en barnlig Skjald, der næppe 
kunde løfte den store Harpe, nu næsten havde fuld- 
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ført et stort Digterværk, som det skulde forundre 
dem der hjemme at høre. 

Den næste Dag skrev han i et overgivent Brev til 
Kamma Rahbek, at han nu var midt i femte Akt af 
Hakon Jari 

>0< 

Han var ikke kommen til Halle for at digte. Han 
var kommen der for at besøge sin Ven, for at læse 
Aladdin for ham, sagde Steffens, og for igen at leve 
en kort Tid sammen med ham, som de havde levet 
sammen i København. Men han havde ikke været 
mange Dage i Steffens' Hus, før han saa, han maatte 
gøre en Dyd af Nødvendigheden og være flittig. Stef- 
fens levede i indskrænkede Forhold, uden selskabe- 
Hg Omgang med sine UniversitetskoUeger, der be- 
tragtede ham som et forkomment Geni, fordybet i et 
naturfilosofisk Arbejde. OehlenschlSger fik da i Uni- 
versitetets Bogsamling fat paa den store Folioudgave 
af Snorre Sturlesøns norske Krønike, hvor han for 
fire Aar siden var standset ved Harald Haarfagers 
Historie^ indrettede sig en Arbejdsplads ved Vinduet 
i Steffens' Stue og satte sig til at læse videre. Af Olaf 
Tryggvesøns Saga, som havde givet ham Stof til hans 
første Romance, vilde han gøre et historisk Skuespil. 
Allerede i Begyndelsen af September tog han fat paa 
Arbejdet. 

Nu var det færdigt. Da han efter sin Sædvane holdt 
Papiret i Vejret over sit Hoved som et frembaaret 
Offer og sagde hen for sig: Atter et nyt Arbejde fær- 
digt! vidste han, at det var et nyt Arbejde. Ikke blot, 
hvad han ogsaa før havde kunnet gøre, men meget, 
meget mere. Han var gaaet ud over sig selv. Saa han 
nu paa det fuldendte Værk, kendte han deri. Lag for 
Lag^ sit Livs, sin Kunsts Perioder. 

For tre Aar siden vilde han ikke have kunnet digte en 
Hakon Jari Han havde jo ikke kunnet skrive Harald 
Haarfager. Den Gang havde han bare kunnet skrive 
en Einar og Grib, som han skrev en Erik og Roller. 
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De unge Mænd i Skuespillet var jo be^^e Billeder af 
hans Ungdom og intet mere. Det var, for sidste Gang, 
tænkte han vel, hans Ungdoms Musik: een Melodi 
og to Toner. Han hørte^ da han digtede Einar, atter 
denne glade Dur: Latteren, der larmede i Kammas 
Stue; Kækheden, der sigtede raskt mod et Qemt 
Maal uden ret at kende Maalets Fjernhed; dette 
smilende Haab ; dette store Natur-Instinkt med Rosen- 
kind og lange Lokker. Og i sin Grib hørte han Længs- 
lens Moltoner: Storhedsaanden i Trælledragten; sin 
Moders Søn; Slotsbetjentens Dreng, der leger i Kon- 
gens Sale; den unge Mand, der interesserer sig uen- 
delig meget for alt, hvad der er udmærket og stort, 
og selv føler Drift til at udrette det, men mangler 
Kraft; Gennembruddet af den skjulte Evne og den 
pludselige Forvandling: Trællens Søn ved Kongens 
Side. 

Saaledes havde han været, men saaledes var han 
ikke mere. Hans Poesi, der før som et Spejl havde 
fanget Billedet af hans Ungdom, var nu som en Rude, 
hvorigennem han saa det drage sig tilbage. Han kan 
tale til dette Billede, som en Mand taler med sin Ung- 
dom i sit Hjerte. Til den ene af de to tilbagetrukne 
Skikkelser siger han med muntert Velbehag, idet han 
tager ham under Hagen: 

Raske Gut! 
Jeg lider dig fast, som du varst en Kvinde. 

til den anden — saa sikker var han da bleven? — 
med rolige Bryn: 

Du skælver 
Paa Tronen, Dreng! det bør en Konning aldrig. 

Dette var visselig hans første Periode. 

Men Skytten sigtede mod højere Maal end dette. 

Skuespillet skulde hedde Olaf Trggguesøn. Han 
havde opgivet Knud Lauard: her havde han ham 
atter. Olaf Tryggvesøn var en Mand, i hvis Natur 
— som han havde sagt om ham i Prologen til Alad- 
din — Nordens Melancholia var blandet med den 

Vllb. Andenen: Adam Odil«nadilåger. I. 11 
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sydlige Sanguinitas. Her var atter en Helt, hvis histo- 
riske Opgave det var at forene Syden med Norden, og 
som han saa sejrende, hvor han ikke havde villet se 
Knud Lavard falde. Thi Olaf var en lykkelig Natur. 
Var det ikke Lykke, at han, ved hvis Vugge Nornerne 
havde danset i hans Moders Drømme, der i sin Barn- 
dom paa den vidunderUgste Maade havde overlevet 
de farUgste Tilskikkelser, som moden Mand ved et 
Tilfælde var vendt tilbage til det Land, der skulde være 
Skuepladsen for hans Bedrift, just i det Øjeblik Jord- 
bunden var beredt til, at hans Gerning kunde blom- 
stre? At han brød frem gennem Mørket som en Na- 
turkraft, som den gyldne Sol frembryder gennem 
den kulsorte Sky. Åt han skinnede paa Tronen som 
en Sol: Kongesmil under Guldhjelm. Han var den 
kronede Aladdin. 

Det var hans anden Periode. Han tænkte paa sig 
selv og paa sin Ven. Han mindedes atter Sommeren 
i Efteraaret. For at levendegøre sig Olafs StiUing, 
gjorde han sig deres Stilling levende paa ny, deres 
Tanker og Tvivl, deres Forsæt og Begejstring i de 
Blomsterdage, da de, som denne unge Helt, bragte 
nyt Liv i en gammel Tid. Han tænkte maaske især 
paa sin Ven. Olafs Hjemve efter det ventende Fædre- 
land er Steffens' Længsel efter Norge. Naar han læste : 

Men da jeg fjernt blev Klippens Graner var, 
Da svulmede mit Bryst, da blev jeg hel 
Forunderlig til Mode, og det var mig, 
Som om Jeg pludselig igen erindred 
En længst forglemt og sælsom Kæmpevise 
Fra mine Barndomsdage — 

og saa Taarerne i Steffens' Øjne, vidste han^ at saa- 
ledes havde det været. Selv paa Højdepunktet, hvor 
Olaf bliver sig sin Opgave bevidst, fandt han en af 
hin Tids dybeste Erindringer. Saaledes som Olaf her 
knæler og beder ydmyg og begejstret, havde Steffens, 
før han ^ til sin første Forelæsning, bedet til Er- 
kendelsens Gud. Han havde følt sig kaldet. Olaf er 
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mere end Aladdin. Aladdin er Lykken som en Gave 
af Naturen, Olaf er Lykken som et Kald fra Gud. 

Oehlenschiager havde, før han rejste fra Danmark^ 
digtet en Romance om Knud den Store. Ligesom Uffe 
hin Spage rimeligvis er digtet før, som en Forbere- 
delse, er denne vistnok digtet efter Aladdin^ i al Fald 
efter Steffens' Bortrejse, som en Fuldendelse. Hvad der 
antydes i Aladdin^ at Adam afsværger Naturkraften 
og dyrker Gud i Menneskenes Midte, fuldbyrdes her: 
Knud hænger Kronen paa Korset. Og han gør det af 
Anger, en Følelse, der er Aladdin fremmed: 

Min Ungdom svandt i Stolthed og Foragt, 
Kæk frem jeg gik ; ak! nu jeg modløs græder. 

Kort efter at Oehlenschiager var kommen til Halle^ 
fik han Hilsener fra Hjemmet. For det første et Num- 
mer af Tilskueren med Rahbeks Recension af — ha, de 
skønne spildte Kræfter! han havde sendt ham et langt 
Brev om Romantikken i de Poetiske Skrifterl — Verse- 
maalet i Aladdin og et Digt af Jens Møller, der uden saa 
meget som en Hentydning til Aladdin takkede ham 
varmt for Uffe hin Spage og Knud den Store. For det an- 
det J. P. Mynsters Digt Til Adam Oehlenschiager. Det 
er i Tilslutning til Jesus i Naturen Religionens første 
Tale »til de dannede blandt dens Foragterec . Det endte 
med en Opfordring til paa ny med forenede Kræfter 
at rydde Tomten og bygge Herren en ny Kirke. Olaf 
Tryggvesøn er paa en Maade Svaret paa disse Digte. 

Olafs Religion er naturlig Fromhed. Den har slet 
intet med Omvenderfanatisme eller middelalderlig 
Katolicisme at gøre. Hans X^mpel er endnu ikke 
Kirken, men en Grotte i Naturen. Nadveren, »det 
store, tavse Gæstebude, hvori »alt lever i sin Gud c, 
er for ham som for Steffens, Novalis og Jesus i Na- 
turen^ Mysteriet. Hans hellige Tegn er ikke Korset, 
men, som det allerede hed om ham i Elegien Island^ 
Rosen. Uskyldighed, barnlig Glæde over Livet, sønlig 
Tillid til Livets Gud er den kristelige Rose. 

Denne Kristendom er ikke Kristendom, men den 
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Religion^ hvoraf Kristendommen atter fødtes i Dan- 
mark. 

Medens Oehlenschlfiger digtede Olaf Tryggvesøn, 
gik han sammen med Steffens og Schleiermacher en 
Søndag ud til Petersbjærget ved Halle, hvor der var 
en Rum. Da de var noget derfra, hørte de Sang i 
Ruinen. De gik ind og fandt en Kirke derinde, som 
var fuld af Folk, der sang en af de gamle Salmer, 
Adam kendte saa godt fra sin Moder, maaske den^ 
hun elskede højest, Jesus, du mit Haah, min Trøst De 
tre Venner blev helt højtidelige ved det; det var, som 
om de havde set den nye Kirke hæve sig syngende 
af Ruinen. 

Aaret efter digtede Oehlenschlager Romancen Skou- 
kirken. I et nordisk Landskab, som Pesten har af- 
folket, er ELirken i Aarhimdreders Løb bleven om- 
groet af store Skove. En Pinsedag gaa to Børn ud at 
lege. De forvilde sig i Tykningen, opdage den gamle 
Kirke, komme hjem og fortælle det i Bygden. Fol- 
kene følge efter dem, men maa med stort Besvær 
hugge sig frem, hvor Børnene have smuttet uden 
Møje. Ved Solnedgang aabne de Døren. I Stolestaderne 
ligge Salmebøger, opslaaede paa den Salme: Naar vi 
i største Nøden staa. Men paa Lysekronen under Lof- 
tet sad en Drossel og sang, og om Alteret havde 
Brombærranken slynget sig til højre paa Vinens 
Sted, medens tunge Aks vuggede sig, som Brødet, til 
venstre. 

Saaledes havde Vennerne i Halle set Kirken rejse 
sig af Naturen. Saaledes vilde de fylde de hellige Kar 
paa ny. Hvad Oehlenschlager dybsindig havde spaaet 
i sit første romantiske Digt, at Jesu Blod vilde fylde 
Guldhornene, Religionen Poesien, gik saaledes i Op- 
fyldelse. I Skuespillet forklares Religionen i schleier- 
macherske Udtryk som Poesiens Fylde. Den er »en 
egen, synderlig TUbøjelighed, en Drift, som driver Baraf- 
ten i vor Sjæl mod det usynlige, det store Udspringe. 
Saaledes mødtes Steffens og OehlenschlSger den 
Gang med Schleiermacher i Religion. Senere skiltes de. 
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Steffens og Schleiermacher gik i den lutherske Lands- 
kirke, OehlenschlSger blev i Skovkirken. 

Dette er »Norges første kristne Kirke c i Skuespil- 
let. Og det er ikke Paaske som i Jesus i Naturetty men 
Pinse. Olaf er Talsmanden, Oplyseren, ikke den hud- 
strøgne Yngling, men den sejrende Åand, klar, be- 
sindig, vis, uden Ynglingesværmeriet og Ynglingeovei^ 
modet. 

Da Bernt Winckler skrev til sin genvundne Adam : 
»Professor Mynster sagde verbotenuSy da han havde 
Isest Hakon: »Jeg tog den i Haanden med den fuld- 
komne Overbevisning, at jeg ikke vilde læse en Side 
uden at støde paa een af OehlenschlSgers sædvanlige 
Lapsestreger; men jeg tilstaar, jeg Iseste den rent ud 
uden at træffe paa en eneste c c — smilte han rigtignok 
ad sin gamle Kritiker og skrev Samtalen mellem Ole 
og Børnene. Men med Kritikken var han ikke mis- 
fornøjet; han vilde netop, de skulde mærke, at han 
nu var ude over Lapseaarene. 

>0< 

Han var Mand. Hvad han ikke havde kunnet føle 
i København, hvor alle vidste, han var en Yngling, i 
Farverladen hos Mad. Møller, paa Bakkehuset, i hans 
Søsters Stue, i Steffens' Ledebaand, følte han nu, paa 
det fremmede Sted, Herre over sin egen Skæbne, 
med ^ne Penge paa Lommen, nu da han, Aladdin's 
Forfatter,varSteffens'jævnbyrdigeogSchleiermachers 
fortrolige,' da han i Breve fra sine Venner fik stadige 
Forsikringer om sine Landsmænds Taknemmelighed 
for hans Poetiske Skrifter^ ja i Rejsestipendiedoku- 
mentet havde en højtidelig Udtalelse af Fædrelandets 
Tillid til, hvad han formaaede. Jo, han skulde vise 
dem, hvad han formaaede. 

Hvad havde han hidtil formaaet, naar han saa det 
i Frastand? At drømme, som en Yngling, Narkis- 
sosdrømme om sit eget Billede. Men havde han 
kunnet skabe uden for sig selv een stor Figur, der 
bestod i sig selv og havde Sammenhæng? Nureddin 
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var vel sat rigtigt op, Goethe havde rost hans første 
Monolog, da Wilhelmine Wolf oversatte den for ham; 
men blev han sig lig til Enden? Han knækkede jo 
over i Midten, som om han var limet. »Granske 
at kunne tabe sig i sit Objekt og fremstille det sandt, 
tydeligt og betydningsfiddt uden uvedkommende Ind- 
blanding er uden Tvivl det, som karakteriserer den 
virkelige Kunstnere — skrev han for et halvt Aar 
siden foran sine Poetiske Skrifter. Men i Olaf havde 
han ikke tabt sig saaledes. Han havde nok, lige tvært 
imod, som han altid før havde gjort, fundet sig selv 
i sit Objekt. Da han havde valgt Emnet til Olaf Trggg- 
vesøn havde han r^net paa den hemmelige Bistand, 
som han nu i Grunden syntes var en ganske simpel 
Ting. Det var jo intet andet end Tilførselen fra hans 
egen Personlighed, en animalsk Lyrik, Blodet, der 
steg ham til Hovedet, fordi Sagen ^gik ham selv. 
Per var endnu saadan Lyrik i Olaf. Enten han som 
i Islandj ligesom i Jesus i Naturen^ digtede elegisk om 
den kristelige Rose — 

Denne Rose, som spired og henfrøs og fremspired atter, 
Til den i TryggDesøn's Liv folded sig ud i sin Pragt, 

eller han lod Helten selv træde frem paa Nordens 
stolthaardnakket kolde Fjeld, hvor hans bløde For- 
gænger var visnet »som en Blomst i Nattefrosten €, 
blev det dog bestandig det samme Blomstersprog, 
den samme Frelser og den samme Johannes. Han 
var snart ked af at lave Poesi af sin egen Poesi. Han 
havde længe nok tæret paa sig selv; han trængte til 
Udvorteshed, Objektwitet. 

Foran ham laa en nyopdaget poetisk Verden i den 
gamle nordiske Historie. Han havde set den som 
Dreng og Yngling, men han havde ikke været der 
længe. Guldalderens Blomsterdrømme havde over- 
groet dens Indgang med deres Ranker. Nu saa han 
den atter blinke, som et Marmorbrud i Solen. 
Han længtes efter den ; han hungrede efter Historie, 
Det var jo det, Tiden fordrede. Det Folk, der havde 
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grædt over Samsøes Død, da Dyveke blev spillet, og 
jublet over Niels Ebbesen^ havde ikke haft Uret. Nu 
saa han det: »Den højeste Genstand, en Digter kan 
bringe paa Teatret, er uden Tvivl en historisk Be- 
drift c I Tyskland bekræftede Virkningen af Schillers 
historiske Skuespil og Virkningsløsheden af Tiecks 
Lystspil det samme ; Schillers Død efter Wilhelm Tell, 
under Arbejdet paa Demetrius^ efterlod en Arv, det 
var værd at løfte. 

Saaledes vilde han digte: i Forgrunden to Helte, 
der kæmpe, men bag dem det dybe Perspektiv af to 
historiske Magter, der støde drønende sammen, ja 
af evige Ideer, hvis Virkekraft rakte til Nutiden. Saa- 
ledes som han i disse Aar under Frihedskrigen saa 
Wilhelm Tell blive tilegnet af det tyske Folk som et 
Udtryk for dets levende Liv, ønskede han at kunne 
skrive for sit Folk. 

Og hvilket Perspektiv aabnede sig nu ikke for 
ham, da han fra Dybet af Teatret saa Hakon Jarl 
rejse sig, tung af Historie, vild af Hedenskab, imod 
hans selvgiorte Kristen. Brydningen mellem Kristen^ 
dom og Hedenskab, som A. W. Schlegel havde kaldt 
liet største tragiske Skuespil i Verdenshistorien, som 
Goethe i Bruden fra Korinth og Schiller i Græken- 
lands Guder og han selv i Hakon Jarls Død havde 
symboliseret i Billeder og Naturtoner, skulde han 
her smelte ind i selve de dramatiske Figurer og den 
dramatiske Spænding: to Kæmper, der brødes, med 
Verdenshistorien paa deres Skuldre. Og i denne Ver- 
denskamp skulde han selv som Nutids-Aand tage 
Del, fordi det var den samme Kamp, der, som Schle- 
gel sagde, gentog sig i det nye Aarhundredes højeste 
Stræben, naar den søgte at forene det højeste i den 
gamle og den nye Dannelse — og dog skulde han 
som Kunstner staa over begge Standpunkter i rolig 
Klarhed. I Sandhed ! en værdig Opgave for en moden 
Digter. 

Da Oehlenschlåger midt under Arbejdet forandrede 
Helteskuespillet Olaf Trgggvesøn til Tragedien Hakon 
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Jarlj gik han med fuld Bevidsthed over fra det indre 
Livs romantiske Teater til den historiske Skueplads. 

Da han vilde digte Olaf Tryggvesøn, saa han uden 
for sig næppe mere end Modstanden mod Kraften, 
Tordenskyen imod Solen. 1 Hakon vilde l^an vel 
have dæmoniseret Storheden i denne Modstand til 
en Jætte, en frygtelig Stenskikkelse, som han i Thorer 
Klake dæmoniserede Smaaheden deri, Høkeraanden, 
til en Dværg, en lille graa Mand med røde Øjne. Da 
han vilde digte Hakon Jarly maatte han se Manden. 

Han haVde blot Handlingen. Hos Snorre er Hakon 
Jarl en samvittighedsløs og listig Hedning, ikke ulig 
Helten i Goethes Reineke Fos^ som Oehlenschlåger i 
denne Tid ^oversatte, en lille Mand, men med et stort 
Eftermæle: 

En herlig Helt var Hakon Jarl; men den største Ulykke 
fulgte denne Høvding til hans Død. Og det var mest Granden 
dertil, at da var den Tid kommen, da Hedenskabet og Hed- 
ningene skulde vige for den hellige Tro og de rette Sæder. 

Hvor fandt han Manden til Snorres Eftermæle? 

Han havde den vilde Gryting i Harald Haarfager; 
men paa ham tænkte han næppe mere. Han havde 
Harald i Knud Lavard. Den Scene i Fragmentet, 
hvor Huskarlene tale om deres Herre, kunde han 
overføre i Tragedien. Men paa Trælles Dom kunde 
han ikke lide. 

Her virkede ingen hemmelig Bistand. Her kom 
ingen Åander susende gennem Natten og bragte ham 
de adspredte Lemmer, hvoraf han skulde skabe. Her 
maatte han se i Dagen med aabne Øjne. 

Sandt at sige havde han set ham: paa Teatreti 

Uden Rosing var Hakon Jarl næppe bleven til, 
skriver han; hans hele dramatisk-poetiske Figur, 
samlet af utallige, spredte Reminiscenser, er egentlig 
de Lemmer, som have udgjort denne Luftskikkelse. 
Da han saa Rosing for sig, saa han Hakon. I Trage- 
diens første Scene tale Trællene om Jarlen som 
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Svendene i Knud Lavard om deres Herre. Saa traeder 
Hakon ind: 

En herlig, gammel Helt er Hakon Jarl! 
Han knejser vældigt som en knudret Eg 
Blandt alt det andet Smaakrat 

Saaledes saa han Rosing knejse: saa stolt, hedder 
det i en gammel Kritik, saa at man endog, inden 
han begynder at tale, og saa snart han er traadt ind 
paa Scenen^ skulde kunne tænke, at han foragtede alle 
de øvrige Personer i Stykket. Naar Hakon talte, hørte 
han den dæmpet norske Malmklang i Rosings Stemme. 
Naar Håkon skæmtede med Einar og tog ham under 
Hagen, huskede han, at den Gang, han var en ung 
Skuespiller og fik Instruktion af Rosing, havde Me- 
steren spøget med ham paa samme Maade. Naar 
Hakon blev forelsket og sagde Mit GodtI til de unge 
Piger, kunde han høre Rosing, der var en Elsker af 
Kønnet, sige det samme. 

Men især huskede han paa Rosings Grev Gert i 
Niels Ebbesen^ den første store Mand, han havde set. 
Rosing fremstillede her ikke blot, hvad Forfatteren 
havde givet: Åandshovmodet, der et oprørende, 
fordi det er uden Kærlighed, men en Art af Kærlig- 
hed, Verdenskærligheden hos den store Mand, der 
elsker Verden i sig selv, som virkede i høj Grad 
rørende. Saaledes rører Hakon Jarl, fordi han sørger 
over, at en Verden gaar under. Saaledes udvider en 
begrænset Skikkelse sig til at rumme en Verden. Det 
er denne Udvidelse, der betegner Forskellen mellem 
Oehlenschlågers Tragedie og den nationale Poesi, 
som den fortsætter. Adams brave Ven og Lærer 
Sander fik, da han lærte Hakon Jarl at kende, den 
fulde Hyre med at bevise, at den var stjaalen af Niels 
Ebbesen. 

Hvad Rosing havde maattet lægge til af sit eget i 
Grev Gert, havde han og Adam fundet i Schillers 
Wallenstein. Rosing havde gjort alt, hvad han for- 
maaede, for at faa dette Stykke oversat og opført, men 
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havde faaet Afslag af Teaterdirektionen. Wallenstein 
er Hakon før den tragiske Krisis, Herskersjælen, 
Kronrøveren og dog en stor Mand, fordi ogsaa han 
bærer en Verden i sig. Da Oehlenschl9ger lod Thora 
sige Dommen over Hakon, vidste han vel, at han 
gentog Prologen til Wallenstein, 

Han har vist ofte hørt den for sig i denne Tid. 
Ogsaa hån forsøgte sig jo nu paa en større Skueplads 
for ikke at staa tilbage for de mægtige Optrin paa 
Livets Scene. Ikke mindre end Schiller maa han have 
følt Forbindelsen mellem de to Scener. Naiar han 
hørte om Verdensbegivenhederne, maa det have fore- 
kommet ham helt underligt — som om Baggrunden 
i hans Teater aabnede sig ud i Verdenshistorien, og 
han saa den samme illegitime Erobrer, uden anden 
Ret end sin Kraft til at bære en Verden, række efter 
Kongens Krone. Det er vel ikke tilfæld[igt, at netop 
disse Scener, hvor Jarlen tragter efter Kronen, er 
traadt saa stærkt i Forgrunden i Begjmdelsen af 
Hakon Jarl — kort efter at Napoleon havde paasat 
sig Kejserkronen og den lombardiske Jernkrone. 

Men nærmere, ja foran disse sine Øjne, havde han 
set den store Mand, han ledte efter. Et Par Dage efter 
at han var kommen til Halle, havde Han i Lauchstådt, 
hvor Skuespillerne fra Weimar gav Sommerforestil- 
linger, set Goethe. Da han i Hakon Jarl saa Helten 
for sig: 

Se mig i Øjet og betragt min Pande! 
Har du hos Trælle fundet sligt et Blik? 
Og finder du, at Fejghed og at Lumskhed 

Har smaalig foldet denne Pandes Rynker? 

Saa, som du ser mig her. 
Ser du det sidste Glimt, den sidste Gnist 
Af gammel nordisk Kraft og Helteliv. 
Den skal du ikke slukke, Ungersvend! 
Med dine fromme, vaade Drømmeskyer — 

følte han den samme højtidelige Gysen, som da han 
i den tidlige Formiddag stod i Goethes Stue og saa 
ham komme skridende med dette Helte-Blik, der saa 
ud, som om han væltede sine Soløjne imod ham. 
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Naturligvis: der var en lang Vej fra hans nordiske 
Hedning til det moderne Hedenskab i Goethes Ge- 
nius. Men saaledes som han havde set Hakon som 
en Qem Solskinstinde over vaade Skyer, saa han 
allerede nu Goethes Naturkraft som et hedensk Tem- 
pel over Røgelsedampen fra den nyromantiske Katoli- 
cisme. Allerede i Weimar hørte han den første Knur- 
ren af den nye Skoles Opposition imod Goethes 
»Paganismusc. 

Ja vist var han en Hedning. Selvbestemmelses- 
kraften, som han havde fundet godhjertet i Gdtz og 
næppe helt begrebet i Faust, havde i Prometheus, 
efter hvem han vilde opkalde den Nytaarsgave for 
Filosofi og Poesi, han til Jiilen vilde udgive sammen 
med H. C. Ørsted, afrystet sin religiøse Ydmygelse. 
Men ganske som i Hakon Jarl havde Goethe frem- 
stillet et historisk Sammenstød mellem det natur- 
forgudende og i Folkets Natur dybt begrundede 
Hedenskab og den fremtrængende Kristendom i Den 
første Valpurgisnat^ som han havde oversat i 1803. 

Maaske da ogsaa Hedenskabet i Goethes Person 
har givet sit Bidrag til Hakon Jarls. Hakons Forhold 
til Kvinder er maaske farvet efter Goethes. Tonen, 
hvori det omtales, er trods dets tragiske Følger skæmt- 
som, mere medfølende end forarget. Hakons Elskov 
er poetisk, ikke brutal. Saaledes kunde Guilielmo 
elske, naar han blev gammel. Hvad Hakon føler for 
Thora, Fru Thora — »velbyrdig Norges Kvinde og 
rig, selvstændig« — har Adam maaske tænkt sig, at 
Goethe følte for Fru von Stein. 

Men han havde en nærmere Vej til at forstaa dette. 
Han har vist følt sig som Part i Sagen. Saaledes 
som Hakon forlader Thora, uden langt Farvel, som 
om det galdt en kort Fraværelse, havde han forladt 
sin Christiane.' De Ord: »Fraværelsen forstærker den 
matte Kærlighed« slog saa besynderlig klart ned i 
Christiane, da hun læste dem. Hun tør vel ikke 
sammenligne ham med Hakon, skriver hun; men 
hun har ganske kendt sig selv i Thora. 
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Thora er slet ingen Maria. Da Maria Heger spillede 
Rollen i København, smilede man over at se denne 
Thora give Trællen en Lussing. Christiane kunde have 
gjort det. Thora er en Christiane. Hun er den første 
Kvinde i den danske Poe^. Hun har Kvindesjæl og 
Kvindeblod, et msegtigt Køn. Som Oehlenschl9ger 
skildrede sin første nordiske Heltinde, en smældende 
Pigetunge og et Moderhjerte, hvorved det store Barn 
kan sove roligt, lærte han i et langt Samliv sin Hustru 
at kende. ^ 

Christiane turde ikke sammenligne Adam med 
Hakon. Man forstaar det. Og dog! hvorfor ikke sam- 
menligne? Er Hakons Hedenskab dybest nede Goethes 
Hedenskab, at føle ^i^ i Verden og en Verden i sig og 
handle derefter, saa kendte han selv til dette moderne 
Hedenskab. Ogsaa han havde, da hans Skaberkraft 
brød vældigt firem, følt sig som Verdensaandens Orr 
gan og i sin' Personligheds Love fundet Verdens Love. 
Hvad Hakon føler, som Goethe, som Napoleon: 

Hvad Mennesket er skabt til, føler han, 
Og medfødt Drift udvikler medfødt Kraft;. 
Han sætter det igennem, som han kan. 
Og anden Grund behøver ej hans Daad — 

havde Oehlenschlåger fuldkommen fblt med Aladdin : 

Min Lylcke er 
At sætte det igennem, som jeg kan, 
At overvinde hver en ussel Hindring o. s. v. 

Men Aladdins Lykke er Hakons Ulykke. Tragedien 
Hakon Jarl er, set fra inden, en Fortsættelse af Lyst- 
spillet Aladdin. Allerede i Lystspillet kunde man 
iagttage en begyndende Opløsning i Aladdinsskikkel- 
sen. I Tragedien er den spaltet. 

Der er en Aladdin, der vinder Lykken, fordi han 
bøjer sig under Kaldet. Det er Knud den Store og 
Menneskehedens Grænser, som OehlenschlSger over- 
satte. Det er Olaf. 

Men der er en anden, som Naturen nægter sin 
Bistand. Det er ham, som vrider sine Hænder paa 
sin Moders Grav og ikke øjner anden Udvej end at 
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lade Mørket sluge sig, ep lysberøvet Prometheus. Af 
ham har han gjort en Éakon. 

Der er da endnu Lyrik i Bunden. Modsætningen 
mellem Olaf og Hakon vuggede sig endnu paa Ryt- 
men i hans Sjæl. Han følte atter sin Faders Glaede 
og sin Moders Smerte, Sommer og Vinter, Syd og 
Nord, Liv og Død. 

Hedenskabet, som han saa for sine Øjne, væltende 
sig ud af Verdenshistorien, væltede sig i hans eget 
Bryst som et Hav, der lægger sig til Hvile. 
' Hakon Jarl er da ikke blot Brydningen mellem 
Hedenskab og Kristendom i et stort Billede fra den 
nordiske Historie, men tillige et personligt Vidnes- 
byrd om den Brydning mellem en stormende Natur 
og en rolig Menneskel^hed, hvorunder det nye Åar- 
hundrede fik sin Dannelse. I den Klarhed, hvormed 
Pigtet spejlede Nutid i Fortid, den Magt, hvormed 
det gjorde det døde levende og, ikke mindst, i den Sik- 
kerhed, hvormed Dramaet afgjorde den Kamp, som 
i Romancerne, fra den første, Hakon Jarls Død, til 
den sidste. Borgridderen^ var svævende, følte den 
unge Digter først sin Modenhed. Den Afgørelse be- 
stemte al hans senere Greming. Da den vilde Hakon 
bukkede under for den blide Olaf, blev han sig efter 
Ungdomsdigtningens ubegrænsede Aspirationer sit 
Vsesen afgørende bevidst som ren Humanitet. I hans 
Sjæl kæmpede ikke mere Thors Hammer med Kristi 
Kors; men de smeltede sammen til eet Tegn til Mid- 
gaards Værge,*Menneskelighedens Sejrstegn imod Na- 
turbetagelsens Jætter. 

r 

Under alt dette sad Steffens bag OehlenschlSgers 
Ryg ved sit Skrivebord med sit naturfilosofiske Ar- 
bejde og udarbejdede sine Grundtræk af Filosofien 
i Aforismer, Et Grundtræk i Steffens' Filosofi er gaaet 
over i Digterens Arbejde. 

Som Naturfilosofien gik ud paa at vise Forbindel- 
sen mellem Aand og Natur, var det et Hovedtræk i 
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den romantiske Folkepsykologi, at et Folks aande- 
lige Væsen var dybt bestemt ved den Natur, hvori 
det levede. Saaledes havde Steffens udviklet Forskel- 
len mellem græsk og nordisk Mytologi ud af For- 
skellen mellem græsk og nordisk Natur. Saaledes 
havde Oehlenschlåger ladet nordiske Figurer »be- 
væge sig langsomt og alvorligt med deres brede 
Skygger € i VaulunduFy medens i Aladdin »alting tum- 
ler sig med hyppige Lyspartier i det østlige Solskin«. 
Saaledes havde Schelling nylig i de Forelæsninger 
over det akademiske Studium, der laa paa Steffens' 
Bord, udledet Hedenskabet af Naturen^ og i Kristen- 
dommen set Aandens Løsrivelse fra Naturen. 

Derfor vidste OehlenschlSger meget godt, hvad Be- 
tydning det havde, naar Olaf sejrede over Hakon. 
Det betydede, at en indskrænket, dybt i Naturen rod- 
fæstet Tænkemaade udslettedes af en højere Menne- 
skelighed, der brød Naturens Skranker. Hans første 
nationale Tragedie blev den nationale Tragedie. Den 
fremstillede Nationalitetens Undergang. Derfor klager 
det i det historiske Skuespil i Naturtoner som i Roman- 
cerne og i Grækenlands Guder: den store Pan er død. 

Derfor rejser sig fra Dybet af Nordens Åand — 
eller er det fra Steffens' Skrivebord? — en Skygge- 
skikkelse — Auden, Odin, Pan — og gør den ^ade, 
tiUidsfulde Helt urolig. 

Saaledes havde OehlenschlSger følt sig urolig en 
Maaneskinsaften, da han sværmede mellem Gravene 
paa Kirkegaarden i Giebichenstein med Achim von 
Arnim, en Nationalist og en Romantiker, og lod sig 
betage af hans Lovprisning af den tyske Middelalder, 
og var først ret kommen til sig selv igen, da han kom 
hjem og hørte Reichardt synge Klopstocks Velkom- 
men, o sølverne Maanet Saaledes bliver Olaf forvildet 
i Maaneskinnet og kommer først til sig selv, da 
Præsten ganske tørt beviser ham, at den gamle var 
en Drømmer. 

Beviset har ikke meget paa sig: Ogsaa Hedenskabet 
var en Gang fremmed, Aserne kom fra Østen. Men 
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det er meget oehlenschl9gersk. Ved sin Henvisning 
til det formentlig faktiske Forhold klinger det som 
en Indsigelse — den første — mod Fantasteriet i den 
romantiske Historiefilosofi. Man tror at høre Oehlen- 
schlSger med tør Prosa kuldkaste en af Steffens' »be- 
tydningsfuldec Konstruktioner. Saaledes kom Steffens 
en Dag, da han filosoferede over Danmarkshistorien 
paa Overgangen fi:*a Hedenskab til Kristendom, i Far- 
ten til at nævne »Gorm den Gamles Fader, Harald 
Blaatandc Da han standsede lidt for at tage Vejret, 
gjorde Oehlenschiager ham opmærksom paa Fejl- 
tagelsen. Steffens blev rød og spurgte ærgerlig, hvad 
Vægt der laa paa dette Faktum, om det talte nogen 
Ide ud? 

Idet Åuden opløser sig som et Nattesyn i Dagen, 
sønderriver Solskinnet skarpt og ubarmhjertigt den 
maanebeskinnedeTryllenat, der holder Sindet fangent. 

Og Aserne kom fi:*a Østen. Det er Sagen. 

Naturligvis følte OehlenschlSger godt, at Audens 
Vittighed, som man den Gang kaldte det: at Nordens 
Aand er Kraft, Sydens Kærlighed og Kunst, talte en 
dybere Ide ud end Steffens'; at det gamle Testamente 
er Ild, det nye Vand; at Magnetismen er Jordens 
Forstand, Elektriciteten dens Fantasi o. Ign. Dette 
var Sandhed. Saa dybt havde han aldrig forstaaet 
det før som nu, da han saa det i Frastand. Disse 
Sener, der stramme sig i Kulden, denne tavse Sjæl, 
der lukker sig som en Blomst om høje, rene, billed- 
løse Tanker, det var Nordens Aand. Her havde han 
givet den nationale Tænkemaade, som han følte sig 
kaldet til at besejre, dens højeste tragiske Forherligelse. 
Over for ham stod ikke længer det latterlige Kød- 
bJ8S<*gi han havde smeltet, eller den plumpe Sten- 
masse, der vred sig imod det nye Lys som en Trold 
imod Dagen, men et Qernt og fagert SneQeld, der 
skinnede i Solen. Og dog — dog skulde det smeltes. 
Disse spændte Arme skulde hvile som en Mands, 
der favner en Kvinde; denne tillukkede Blomst skulde 
aabne sig og lege med Solen med store Farveblade. 
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Da han i Berlin under et Foredrag i Videnskabernes 
Akademi hørte Aleksander Humboldt sige: at det 
samme mangfoldige Liv, som blomstrede fysisk i de 
varme Himmelstrøg, blomstrede moralsk eller psy- 
kisk i de nordlige Digteres Fantasi og Fremstilling, 
skrev han spøgende til Hans Christian: »Formodent- 
lig har han vidst, at jeg havde holdt mit Indtog i 
Berlin og sluttede derfor sit Foredrag med den Kom- 
plimentc Dette var en Naturfilosofi, han kunde for^ 
staa. Loven for hans Natur var da virkelig en Natur- 
lov. Det var altsaa hans naturhistoriske Bestemmelse, 
at han skulde blomstre som en Rose i Taagen. Ikke 
Historie, men Poesi, ikke Nationalitet, men Humani- 
tet, ikke Hakon, men Olaf: Adam. 

>0< 

Et Mindesmærke, et højt oprejst Marmorbillede 
for denne Humanitet er det mytologiske Sørgespil 
i græsk Stil, Baldur hin Gode. 

Luften var græsk i Halle. Wolf holdt stærkt besøgte 
Forelæsninger, som OehlenschlSger hørte, Schleier- 
macher oversatte Platon. 

Oehlenschlager kunde kun Goethe-Græsk. Det gik 
ham med Græsken, siger han, som det gaar Per i 
Komedien med Tysken: han kunde ikke læse, men 
nok skrive det. Det mente han at have bevist ved 
sine Heksameterdigte og Elegier i de Poetiske Skrifter. 

Men han havde jo ikke noget imod at lære at læse 
Græsk af Schleiermacher. De læste Ødipos i Kolonos, 
Schleiermacher læste Versene højt i Sammenhæng 
og oversatte derefter Ord for Ord. Ochlenschl&ger 
studerede saa Solgers strengt korrekte Oversættelse 
af Sofokles, og saa skrev han Baldur. 

Men, siger han, ikke for at skrive et græsk Skue- 
spil, men for at digte en Baldur. Han følte Trai^ til 
dier Fremstillingen af den forvildede Kraft i Hakon 
at guddommeliggøre den milde Kærlighed, det »ven- 
lige Syd i Norden c, som ikke mindre nordisk. Fra 
»Hakon Jarl hin Rige* til »Baldur hin Gode* gaar 
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atter Rytmen i hans Sjæl. Efter Hakons Kraftanspæn- 
delse følte han Trang til at hvile ud i Graaden over 
Balder, den tungsindige Tø efter den vilde Frost. 

Men han følte ogsaa Trang til at digte om Balder 
i denne Form. Efter den stærke dramatiske Bølgen 
i Hakon var der Hvile i dette lige Løb. Og der var, 
hvad han nu især begærede, en mægtig Objektivitet, 
der fordrede Udelukkelsen af al personlig Medfølelse. 
Under Arbejdet skrev han til Rahbek om Ewald: 
Hos ham havde alt mystisk religiøs Betydning, 
som ikke slog paa Personlighedens og Øjeblikkets 
Strenge, men paa Verdensbygningens og Livets 
Grundakkorder. — Det var Maalet, der skulde naas. 
Da han var færdig, skrev han med Hentydning til 
Ewalds Balder: Hans Musa spiller paa den person- 
lige Medlidenheds Strenge, min slaar med stille Ro 
Tilværelsens Grundakkorder. — Det blev altsaa Ud- 
faldet. Nu først, . efter den ewaldske Storm og 
Trængsel, var Poesien i Danmark goethemoden. 
Da han havde sendt Baldur hjem og han fi^a sine 
Venner hørte, at den ikke havde formaaet at inter- 
essere dem som hans øvrige Værker, fordi der slet 
intet var deri, som virkede paa deres Personlighed, 
svarede han, at den frie Åand skiller sig deri fra 
den slaviske, at den elsker og beundrer uden per- 
sonlig Interesse. 

Han troede da vel, at der i dette høje Kunstværk 
slet intet Spor var af Øjeblikkets Bevægelser. Han 
vidste ikke, at denne Allegori^ der, som han siger, 
begynder som moralsk og fortsætter sig som fysisk, 
var en politisk. Han læste jo ikke Aviser. Han anede 
vel ikke, at det Raab, hvormed Tragedien slutter: 
Sjunken i Grus er Midgaards Stadl snart efter skulde 
lyde over den hele germanske Verden, saa langt han 
kunde overse den. Han anede jo ikke, som han sad 
der og legede paa den store Verdensharpe, at før han 
fik spillet Tilværelsens Grundakkorder til Ende, 
skulde der i Virkeligheden i hans Fædreland be- 
gynde en Verdensundergang, et Guldaldersbrud, som 

Vllh. Anderaen : Adam Oehlauehlåger. I. 12 
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skulde sætte alle den personlige Medlidenheds Strenge 
i Bevægelse. 

Nej, Baldur er ikke, hvad den saa ogsaa blev^ en 
politisk Allegori. Men den er heller ikke blot en 
moralsk, om Godt og Ondt, eller en fysisk, om Lys 
og Mørke, men en kosmisk, om Liv og Død. Ver- 
densharpen er udspændt over en levende Menneske- 
sjæl. Det vidste han. Tilværelsens Grundakkorder 
var Livets Grundakkorder i hans Sjæl. 

Han er Livet. Han er den raske Svend, der rider 
til Hel for Freias Kærligheds Skyld. Hans er Sund- 
hedsblodet, der brænder Døden i Øjet, denne Røst, 
der faar Skyggerne til at bævre. Han er Hermod, 
der »ser ud som Livet selvt. 

Men han er ogsaa Døden. 

I Baldur, en nordisk Jesus i Naturen, rank, med 
gyldne Bryn og luftblaa Øjne, saa han ikke blot det 
hellige Billede af sin højeste Stræben, en Statue for 
sin Sjæl. Men i hans Øjne den tungeste Hemmelig- 
hed, som Støvet kender. 

Han var slet ikke, i almindelig Forstand, sund, da 
han digtede Hakon Jarl og Baldur. Det stille Liv, 
hvortil han saa lidet passede — han var bleven før og 
blegladen — det sørgmodige Efteraar i den tungsindige 
By, og i Modsætning hertil, som Hermod i Skygge- 
riget, det brusende Liv i hans Indre, disse stærke Farver, 
der stred imod Taagen, denne Sol i Oktober, denne 
Sommerens Opblussen — var det maaske Sommerens 
Sygnen? Skulde han dø ung? var det derfor, hans aan- 
delige Evner arbejdede med en saadan Kraft og Klar- 
hed? Steffens har haft det Indtryk, at han, medens han 
var i Halle, arbejdede saa voldsomt, fordi han frygtede 
for Døden. Allerede i Hjemve er der Oktoberstemning: 

Livet er saa svagt og kort. 
Skæbnen vinker længer bort 

Han følte atter Vinterangsten fra Vaulundur. Om 
Nætterne havde han bestandig rædselsfulde Drømme. 
Han drømte, at han laa Lig i en Stue ved Siden af 
en Sal, hvor der var Sang og Vin og dejlige Piger. 
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Eller at en Morder nænnede sig hans Seng med op- 
løftet Kniv: han følte Dødsens Angst og vaagnede 
med et Skrig. Dødsscenen i Hakon Jad følte han 
personligt; han ræddedes som Hakon for at slukke 
Lyset. 

Derfor skinner Balders Øjne ikke med vældig 
Straaleglans, men lyser med flygtigt Fosfor, et Øje- 
blik mellem Fødsel og Død, som Ormen under Træet 
i en Sommernat. Thi 

Baldur i sin hele Kraft 
Sprang ft^m af Tiden, blev af Tiden og forgaar 
Med Tiden. Kun hvad aldrig blev, kan ej forgaa. 

Ligesom i Aladdin Skabningen sukkede i Skaber- 
kraften, græder i Baldur Mennesket i sin Drøm om 
Guder. Derfor tager Adam den antike Raaber fi^a sin 
Mund for at græde ved sin Moders Bryst. 

Selv i Skyggeverdenen har han været. Da man 
bebrejdede ham, at han havde skildret Niflheim som 
lummer^ svarede han, at han havde gjort det, fordi 
»det lumre er ængsteligere end det kolde. Hels Bolig 
er egentlig Tilintetgørelsens Hule, hvad Tyskerne i 
Kirkerne kalde die Verwesung^. Da han i April 1806 
rejste fra Berlin til Weimar, maatte han vente en 
Dag i Naumburg. Om Aftenen gik han lidt uden for 
Porten. Vejret var lummert, døsige Skyer skjulte Solen ; 
han havde nylig været i Domkirken, en gammel 
Kone, der lignede en Heks, havde vist ham Krypten 
og HuUet, hvori en Nonne var indmuret; han havde 
følt sig saa beklemt som Hermod i Helhjem. »Disse 
fæle Billeder blandede sig med Luflskyggeme og 
Skyggerne i mit Hjerte af de mange Qem og nær 
forladte Glæder, og da maatte jeg græde som et Barn 
paa den ensomme Landevej. € 

Og da han slap det ængstelige Syn, hørte han bag 
ved sig som fi^ Bunden af en Hule i Dødningekoret 
Grenlyden af sine Drømme: 

O hvi gik han, hvi gik han 

Bort? Hans Straaler hasvaled mig, 

IT 
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Og hans liflige Røst mig 

Vakte sødt af min ængstlige 

Feberslummer. 

Nu bespænder mig atter 

Ængstlige Drømme. Mit Hoved 

Svimler. Et evigt Fald 

Jeg skuer! — Jeg styrter 

Ned af et Taarn! — Jeg vil rejse mig 

Op for en Morder og fly, men kan ej. 

Aanden drager jeg tungt, som naar, i 

Livet, min Mund 

Dybt under Søvnen i Bolstrets 

Dun sig forvirred. 

Hu! Hvad er det? Hu! 

Nu begynder Spillet paa ny med 

Rangler af Dødningeknokler og Fløjter af 

Hule Laarben og 

Trommer af skrallende Pandeskaller. 

Hvad omspænder mig? 

Hvad nedtynger og kvæler mit Bryst? 

Hvor hun griner, den blaahvide Hel! 

O Jammer! O Jammer! O Jammer! 

>0< 

Medens de øvrige Skikkelser i Baldur hin Gode 
fremtræde roligt og enfoldigt i den een Gang givne 
Karakter — som Billedstøtter, siger Digteren — har 
han i Asa-Loke givet et farvet Billede af den my- 
tiske Skikkelse. 

Lokes Væsen er en evig Uro. Han er en adsplittet 
Karakter, fordi han, skønt født Jætte, vil være As. 
Fra den lavere Naturs, Fjeldverdenens, vilde Uorden, 
hvortil han er bunden, formaar han ikke at hæve 
sig til Gudeverdenens rolige Selvbevidsthed. Han er 
tom og søger at bøde paa den skrækkelige Kedsom- 
hed ved den Vittighed, som er hans ypperste Evne. 
Men forgæves. Thi alt hans Vid er Indfald, der 
komme og gaa, uden Oversigt og uden Hensigt. Alt 
er ham lige godt og lige slet, han vil intet uden at 
bringe alt til at falde. Da vil han herske, fri i sin 
frie Stat: 

Thi Frihed, Frihed, Frihed i min Stat! 
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Vidste Oehlenschiager, at til denne Frækhedens 
Aand, vittigere, klogere, mere veltalende end nogen 
af Guderne, havde han lyttet? Tænkte han, da han 
med en af sine dristigste Etymologier skildrede hans 
Væsen og Gerninger: 

en Barneleg, 
Der springer som en Boble frem af Egensind, 
En Røgløshed ; thi Tanken driver om som Røg 
Og styres af et Indfalds hensigtsløse Pust — 

at saaledes havde, efter hvad man nylig havde skre- 
vet til ham. Biskop Balle skildret Aanden i Jesus i 
Naturen som »Røg og Damp paa hjerneløs Luft- 
himmel c? 

I al Fald, man lægger Mærke til denne Skikkelse, 
som til et Maleri i et Marmor-Museum. 

>0< 

Oehlenschiager maa have ønsket at kunne læse 
Baldur for Goethe. Som han i sin Tid havde skrevet 
Guldhornene for at vise Steffens, at han var Digter, 
havde han tænkt, at han med Baldur vilde kunne 
bevise den Mand, hvis Dom gik ham over alle Domme, 
Ifigenia's Forfatter, sin kunstneriske Modenhed. Da 
han rejste fra Halle i Januar 1806, havde han den 
allerede halvt færdig. 

Men i Berlin fik han ingen Tid eller Ro til at ar- 
bejde. Reichardt, der var rejst i Forvejen, foreslog 
ham, at de skulde bo sammen. Næsten hver Middag 
og Aften tog han ham med ud og forestillede ham i 
de berlinske Rrese. OehlenschlSger gjorde her en 
ejendommelig Figur. En gammel Parykmager, hos 
hvem han boede, havde klippet hans Haar, der na- 
turligvis i Halle havde vokset vildt som Harald Haar- 
fagers, medens han fuldbragte det store Værk, men 
havde gjort det saa grundigt, at han kun havde 
levnet en lille Tut foran paa Issen. Med denne Ho- 
vedpryd optraadte Oehlenschlfiger i den fornemme 
berlinske Verden som nordisk Digter; tavs, men 
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poetisk. Han sang Folkeviser og bier almindelig be- 
undret. Selv holdt han meget mere af at sidde roligt 
i gode Venners Hjem, hos Reichardts gifte Døtre, og 
læse højt i den gamle tyske Oversættelse af Holbergs 
Komedier. 

Med Foraaret rejste han til Weimar. Dagen efter, 
at han i Naumburg var nedstegen til Underverdenen, 
gik han første Gang ind i Goethes Hus over det lille 
Tæppe ved Tærskelen med det næsten udslidte Salue. 
Himlen var atter klar og Goethe meget venlig. Ind- 
til midt i Juli var han næsten daglig sammen med 
ham, spiste ofte ved hans Bord og var en meget vel- 
set Gæst i alle weimarske Krese. Storfyrstinden øn- 
skede, at man kunde finde et Middel til at beholde 
ham. 

Da han rejste, skrev Goethe paa et Blad, som han 
satte forrest i sin Stambog: 




For Goethe blev OehlenschlSger ved at være Alad- 
din's Forfatter. Han var aldeles ikke imponeret af 
hans Manddom, men han var ganske indtaget i hans 
Ungdom, hans Skønhed, hans straalende Naivetet. 
Det er da ret en velsignet Knægt! sagde han. Han 
holdt af at høre ham oversætte Aladdin fra Bladet 
og tilgav ham gerne hans vildfarende Akkusativer 
og Dativer for at høre sit Modersmaal blive til i en 
poetisk Aand. Han lo ad hans Bakkehusstreger: saa- 
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dant var ikke før hørt i Weimar. Da OehlenschiSger 
en Gang havde sunget hans Muser og Gratier uden 
for Staden paa en gammel Frimurermelodi, der me- 
get morsomt forstærkede Digtets Ironi, og endte: 

Ob es kraftig oder zierlich, 

Geht uns so genau nicht an, 

Wir sind pieder und nacfierlich . . . 

lo han højt og raabte paa »den forbistrede Danskere 
Han fandt sig i, hvad han ikke let taalte af andre, 
at Oehlenschl9ger gik ham poetisk paa Livet i hans 
Dagligstue. En Dag, da Reichardt havde gjort sig be- 
hagelig for Gehejmeraaden ved at spotte over en 
brav Mands borgerlige Kejtethed, talte han saa varmt 
om Borgerret og Borgerære, at Oehlenschlåger, da 
de var blevne alene, faldt ham om Halsen og kys- 
sede ham. Goethe kyssede ham da igen og sagde: 
»Ja, ja, kære Dansker! I — det var hans fortrolige 
Tiltale — mener det ogsaa trofast og godt med Livetic 
Det maa dog have krænket Oehlenschlfiger, at 
han i Weimar altid var »Forfatteren af Aladdin €, at 
han saa daarligt kunde give Goethe en Forestil- 
ling om den kunstneriske Ro og Klarhed, hvortil 
han havde udviklet sig. Hakon Jarl behagede ikke 
Goethe nær saa godt som Aladdin. Da OehlenschlSger 
første Gang læste den for ham, efter Middagen, kunde 
han slet ikke følge med. Oehlenschlfiger blev allige- 
vel ved at læse, mere og mere febrilsk, og Goethe 
blev mere uvillig. Senere forlangte han at faa Planen 
skriftligt; han fandt da, at det var »et fortjenstligt 
Arbejdet. Oehlenschlfiger kunde, da han den 26. Maj 
1806 indleverede Hakon Jarl — »Produktet af et halvt 
Aars Kraft og Flid uden for Fædrelandet c — til det 
kongelige Teater, tilføje, at Goethe havde lovet at 
opføre det i Weimar næste Aar. Heraf blev der nu 
intet; Kostymer og Dekorationer var valgte, men 
Goethe fandt det i Efteraaret 1806 ikke mere raade- 
ligt »at lege med Kronen. Han har ogsaa ganske 
manglet Følelse for denne nordiske Fantasiverden. 
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Disse Nordboer, skrev han til Zelter, bringe det dog 
ikke videre end til at stille deres Bjørn paa Bag- 
benene og tro da at have gjort noget dygtigt. 

Og hvad Digteren kunde tilgive Aladdin' s Forfatter, 
kunde Gehejmeraaden ikke altid tilgive Forfatteren 
af Hakon Jarl. Denne Dansker, som han altid, ogsaa 
i Tiltalen, kaldte ham, var jo selv en af disse nor- 
diske Mandbjøme, der havde lært at gaa paa Bag- 
benene. Hans Naivetet, der kunde være saa ind- 
tagende, kunde virkelig ogsaa være ret generende. 
Hvor var den fuldkomne Verdensdannelses Harmoni? 
hvor var blot den personlige Selvbeherskelse eller 
bare endda den selskabelige Decens i dette halvt civi- 
liserede Vildmandsvæsen? Hvad var det for sæl- 
somme Manerer? Bedst som de sad og talte sammen, 
og Danskeren blev ivrig, gav han sig til at knække 
med Fingrene, idet han rystede dem imod hinanden, 
som om de skulde ryge af Haanden. Goethe fik or- 
dentlig ondt i Fingerleddene af at se derpaa. Aa! 
vær saa god — bad han, først godmodig og senere, 
naar det ikke hjalp, ærgerlig — at lade være med 
det der! Jeg kan ikke taale det, det er jo fatalt at se 
paa. — OehlenschlSger tog da Fingrene til sig for 
atter, naar han igen blev ivrig, at ryste sine Næver 
i Goethes komisk fortvivlede Ansigt. Under en saa- 
dan stedse heftigere Salve af Knik-Knak-Lyde maa 
man tænke sig Oplæsningen af Hakon Jarl foregaaet. 
Det var fatalt at høre. 

Ved Afskeden fra Weimar skrev Oehlenschiager 
et kønt lille Vers i den unge Goethes Stambog, som 
Faderen fik at læse. Ja, ja, sagde han, idet han lagde 
Haanden paa Adams Skulder og saa ham mildt i 
Øjet, I er en Digter. Oehlenschiager maa have for- 
staaet, at disse Ord, som han en Gang havde hørt 
en anden sige, nu fik en ganske ny Mening. Poesi 
var ikke blot, som Steffens havde sagt, noget kos- 
misk, en Anelse om en Uendelighed; den forlangte, 
som Goethe havde skrevet til Schiller, en vis god- 
modig, i det reelle forelsket Indskrænkning, bag 
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hvilken det absolutte ligger skjult. Man maatte »mene 
det godt og trofast med Livetc Man maatte, uden 
Ironi, være bieder und natUrlich, Goethe blev hans 
Lærer i Begrænsning og Realitet, hans Forbillede, 
skrev han til ham, i Fuldendthed, Besindighed og 
Sjælero. Han var nu det eneste Menneske, hed det 
Aaret efter, for hvem han vilde bøje Knæ og sige: 
Elsk mig, lær mig! 

>0< 

En Eftermiddag læste Goethe for i v. d. Hagens 
Udgave af Nibelungenlied; den udkom i Efteraaret 
1807 og maa altsaa have været sendt ham forinden. 
Det morede ham, at OehlenschlSger fra sit Moders- 
maal kendte en Del af de gamle Gloser, som de 
andre ikke straks forstod. Se, se, der har vi den for- 
dømte Dansker igen, sagde han. Men, hør nu, Dansker! 
her kommer noget, som du dog ikke kunde finde paa: 

Det var den store Sigfrid, han ud af Græsset sprang, 
Da raged ham ud af Hjertet den lange Lansestang. 

(NibeL Str. 985.) 

Da raged ham ud af Hjertet den lange Lansestang t 
gentog han forbavset og betonede Ordene stærkt i 
sin Frankfurterdialekt. Det er kapitaltl 

Oehlenschl&ger svarede ingenting, men han tænkte 
jo sit. 

Da han rejste fra Danmark, efterlod han et uind- 
friet Løfte. I Rahbeks Nytaarsgave for 1804 stod 
Første Sang af Edda, Epope i fireogtyve Sange. Hvad 
blev der af de følgende treogtyve? I Halle arbej- 
dede han paa Fortsættelsen — Thors Eventyr paa 
Rejsen til Jotunheim — men var helst til Sinds at 
opgive det hele Værk. Det syntes ham umuligt at 
behandle den hele nordiske Mytologi i denne Form, 
der alene forekom ham at passe til den drøje Humor 
i Thorseventyret. I Stedet for en Fortsættelse skrev 
han da Baldur hin Gode. 

Han havde lige fuldendt sin Oversættelse af Goethes 
Reineke Fos. Han elskede dette Digt, det forekom 
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ham mere homerisk end Vosses Homer ved sm barn- 
lig poetiske, pretentionsløse Tone; det væsentlig ho- 
meriske, den metriske, rolig, besindig fortællende 
Takt, den rene, aldrig afmattede Holdning af Indivi- 
dualiteterne fandtes fuldkommen deri. Det var i den 
granske Atmosfære i Halle dog især Indtrykket af 
dette Digts homeriske Sikkerhed, som fik ham til 
ret at føle den Raahed eller, som han nu siger paa 
goethesk, den Cruditet^ som et Epos i Knyttevers 
fører med sig. 

Medens han var i Berlin, fik han et Brev fra Winck- 
ler, som besvor ham, at han ikke vilde opgive sin 
Edda. »Forlader du den, da forsjmder du dig svarlig 
imod det gamle Nords Guder og herlige Tider, som 
du dog synes kaldet til at holde i Ære. c I sit Svar 
herpaa fra Weimar udvikler han omhy^eligt sine 
Grunde til at opgive det store Epos. 

Humaniteten, han havde lært i Goethes Skole, 
skød Nationaliteten af sig som Marmoret Farven. 

Saa kom Nibelungenlied og Oraklets betænk- 
somme Das ist ka-pi'tall der rullede i hans Ører som 
et langt udtrukket Trompetsignal. Ja, ja, her var 
Vejen! Saaledes var det muligt, hvad han ikke havde 
kunnet i Hakon Jarl^ at forvandle nordisk middel- 
alderligt Barbari til goethesk Poesi, at gøre Nationa- 
liteten klassisk. Frankfurterdialekten befriede den 
sjællandske. Man maatte kunne forene Homer og 
Nibelungenlied^ han maatte kunne forbinde Reineke 
og Thor. Han vilde fuldende sit Epos, hvis Skønhed 
ikke blot skulde være den barnlig poetiske, fordrings- 
løse Efterlallen af den græske Tone, men som frit 
og myndigt skulde tale Fædrenes Sprog, ikke blot 
et goethesk, men et gotisk Epos, et dansk Digt i 
Goethes Weimar. 

Han besluttede sig da til at sammenarbejde sin 
første Sang af Edda med Udkastet til Thors Eventyr 
til et selvstændigt lille Epos. Medens Landsmændene 
turede omkring i Riesengebirge, sad OehlenschlSger 
roligt hjemme i Dresden, gik paa Galleriet, spiste 
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Konditoris i grønne Skyder og digtede med en Fø- 
lelse af fuldkommen Tilfredsstillelse Thors Rejse til 
Jothunheim. 

Det var en Fryd at se et Kunstværk, fast og sik- 
kert i sin Begrænsning, stige op af et vidtløftigt Ud- 
kast, han ikke havde kunnet beherske. Maaske det 
var i denne Begrænsning, han først ret følte sig som 
Mester. Det var en Kraftytring, der først ret forvis- 
sede ham om Kunstens Betydning i en kraftløs Tid: 
at frembringe et Værk, der havde en Naturkrafts Ro 
og Vælde i sig og, medens alting vaklede, gik sin sikre 
Gang fra Begyndelsen til Enden, skridende, som Solen 
skrider paa Himmelen. 

Alt godt og stort er enkelt gjort. Thor er simpel. 
Det poetiske i dette Digt, siger han, ligger just i den 
simple Maade, hvorpaa de største Ting er fremstillede. 
Guderne trine herned som Mennesker, og igennem 
den jordiske Larve lyser en hellig Lue, i Stedet for 
at vore Dages forfængelige Mennesker — han tænkte 
allerede her paa Baggesen og hans Odin — i eet væk 
staa paa Tæerne for at vorde Guder. Der er i denne 
Gud en virksom Menneskelighed, brav og naturlig 
— bieder und natilrlich — den mandige Udfyldning 
af Balders værgeløse Humanitet. Thor, der gaar saa 
trofast med Menneskebørnene ved Haanden gennem 
Underverdenens Fare og Jætternes Koglerier, er en 
Guddommeliggørelse af den aktive Menneskekærlig- 
hed i Oehlenschlågers Sjæl, Balder er den passive. 
Han er virkelig en »Gud for Helte c, alle Oehlen- 
schlågers Helte er af hans Menighed. 

Thi saa lidet Digteren, nu ganske vendt imod Gen- 
standene, her vilde byde sine Læsere sit eget Jeg, 
maatte han dog endnu fremdeles føle sit Jeg i denne 
Genstand. I Thor er det første Gang ret lykkedes 
ham at udskille den nordiske Natur i sin Adam. Han 
er en kolossal Nationaltype, Manden med de skjulte 
Talenter. Udviklingen fra Aladdin til Thor betyder 
ogsaa Digterens Udvikling i national Selvbevidsthed. 
Da han opfattede Modsætningen mellem Thor og 
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Jætterne som »et Sindbillede paa Striden mellem 
skjult Værd og pralende Gøgle og skildrede Thor i 
de uvante Omgivelser saa herlig naiv, at en dejlig 
Pige maatte kunne kysse ham derfor, maatte han 
smilende mindes sin egen Optræden i de berlinske 
Tevandscirkler. Saaledes som han her lader Thor 
harme sig over det gemene Værtskab, man driver 
med ham, og sin i disse Krese husvante Følgemand 
Lokes ironiske Anprisning af Åsakraften, havde han 
selv følt Harme ved at lade sig forevise ironisk af 
Reichardt som et underligt nordisk Dyr og til sidst 
spurgt ham meget eftertrykkeligt, om han syntes, han 
saa ud som et Menneske, der lod sig imponere. Det 
er det guddommelige ved Thor i disse Scener, hvori 
han maa finde sig i at se sin Heltekraft parodieret, 
at han aldeles ikke lader sig imponere. Han taber 
Spillet, men han taber aldrig den naive Tillid til sin 
Kraft, selv hvor Virkningen udebliver. OehlenschlSger 
maa have følt, at han her havde skabt sig en Gud 
efter sit Hjerte. 

Herigennem er han ogsaa kommen i personligt 
Forhold til Fabelens Lære. Han saa, siger han, i 
Fortællingen om Thor, der kom til kort mellem 
Jætterne, fordi han havde glemt at spørge Odins 
Visdom til Raads, »en Mytus paa den uden sindigt 
Overlæg spildte Kraft c. Ærligt talt, naar han na 
tænkte paa sine og Steffens' Ungdomsbedrifter mel- 
lem den danske IJtteraturs latterligt ft^elige Sten- 
skikkelser, havde han Grund til at bddage mange 
skønne, saaledes spildte Kræfter. 

Men endnu nærmere: hvis han for tre Aar siden, i 
Stefiens* Tid, den Gang han digtede Jesus i Natartn 
og gav alle de Folkeviser, han bdiandlede, en natnr- 
filosofisk Betydning, virkelig havde kunnet digte ca 
JScMa, et stort Digt om Nordens Gudor, maatte han 
frygte, at Natursymbolikken vflde have taget Mcor 
ne^ekraft^d af Guderne. Thors Rejse tU Jotanheim 
er en Myte om Adams Rejse til det filosofiske Land. 
Modsætningen mdlon Thor og Jætterne or, siøer 
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han, efter sin Naturbetydning »Striden mellem or- 
ganisk og uorganisk Nature. Nu var Striden afgjort. 
Han havde følt sig underlig beklemt i disse Huler, 
hvor den døde Naturs Hieroglyfer grinede ham i 
Møde fra Væggene. Men nu var Kogeriet til Ende. 
Som Thor føler han først ret Kraften i sin Hammer 
igen, da han staar paa Marken med Himmelen over 
sit Hoved og Blomsterne ved sine Fødder, nær ved 
Bondens Bolig. 

Thors Rejse til Jotunheim er da rigtigt nok en Ver- 
densmyte, men det er tillige en Mytus paa sin Digter. 
Denne kapitale Karl er Oehlenschlågers mageløse 
Opdagelse. Ud af Naturfilosofiens Fjeldverden stiger 
atter Mennesket, den idylliske Heros, den guddom- 
meliggjorte Adam, en Gud, en Bonde og en for- 
bistret Dansker, paa Fødeøens Grønsvær for at snakke 
sjællandsk med sine Landsmænd. 

>0< 

Paa sin syvogtyvende Fødselsdag, den 14. No- 
vember 1806, sad Oehlenschlåger med sine Rejse- 
fæller, de danske Filologer Brøndsted og Koes i Cha- 
lons og drak Champagne. Dette var virkelig en Fød- 
selsdag. Han følte sig given tilbage til Livet, som et 
nyfødt Barn, sagde Brøndsted. Han var i al Fald 
glad, han var sluppet saa vel derfra. 

Til Dresden havde han fulgt sin Rejseplan. Derfra 
skulde han være taget over Wien til Italien og hjem 
over Paris; Rejsen skulde i alt vare to Aar. Nu over- 
talte Brøndsted og Koes ham til at følge med dem 
til Paris; der var vel Krig mellem Frankrig og Prøj- 
sen, men efter hvad de kunde slutte af Aviserne, 
vilde de uden Hindring kunne naa Grænsen. Tillige 
skrev Christiane, at han for hendes Skyld ikke maatte 
betænke sig paa at bUve ogsaa det tredie Aar borte; 
O. H. Mynster havde forklaret hende, det var et 
Offer, hun skyldte Fædrelandet. 

Den 2. Oktober sendte han Thor og Baldur til Kø- 
benhavn, den 3. rejste han fra Dresden, den 8. a^av 
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han hos Goethes Sekretær, Dr. Riemer, sin tyske 
Oversættelse 2I Aladdin^ som han havde solgt til Bog- 
handler Frommann i Jena og var om Aftenen i Tea- 
atret i Weimar i Logen hos Goethe. Nu er I, hvor 
I ikke burde være, sagde Goethe, men siden I er her, 
saa velkommen! 

Faa Dage efter vrimlede Gaderne af prøjsiske Sol- 
dater; i Goethes Selskab besøgte Danskerne Lejren 
uden for Byen. Det var Wallensteins Lejr i Kæmpe- 
format. Virkeligheden var ved at tage Magten fra 
Poesien og Poeterne. Oehlenschl9ger tænkte paa 
Homer, da han saa Soldaterne i Færd med at hugge 
Sten og slagte Okser. Marketenderskene mindede 
ham om de cimbriske Kvinder, der hængte sig ved 
Hestehalerne for at følge med Mændene. 

Den 14. Oktober stod Slaget ved Jena. Ud paa Ef- 
termiddagen trak Kampen sig hen imod Weimar. 
Nogle Kanonkugler drønede hen over Byen. Kom! 
raabte Oehlenschl9ger til Koes, lad os gaa ned! Der er 
vist en Kælder under Huset; der kan Kuglerne ikke 
ramme os. — Brøndsted hentede deres Kavajer, »for at 
de bedre kunde modstaa Belejring og Kuglerc. Adam 
var fortvivlet. Den anden April følte han ingen Frygt, 
men her — imellem fremmede! Var det saaledes, 
Døden, han frygtede for, skulde ramme ham ? Skulde 
han nogensinde komme hjem igen? 

Skal jeg med den sidste Varme 
Trykke mig i dine Arme? 

citerede han for sig selv og brast i Graad. 

Med eet blev der stille i Byen som i en Grav. Den 
sene Efteraarssol skinnede igennem Krudtdampen 
som en Maane. Det franske Kavalleri red ind i Sta- 
den. De brune Ansigter under de tæt omsluttende 
Hjelme med den høje Kam og det langt nedhængende 
Hestehaarssvæv saa grusomme ud. OehlenschlSger 
følte den blege Frygt som Hektor for Akilles. Til 
Lykke kom der nogle brave Underofficerer i Kvarter 
i deres Værtshus, der beskyttede dem mod Plyndring 
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Paa et Loftsværelse faa de ud paa Natten et uro- 
ligt Blund. Oehlenschl&ger vaagnede ved en Lyd, 
som om mange Katte miavede. Der er ganske lyst i 

Stuen Byen brænder! Lyden, han havde hørt, 

kom fra Kvinder og Børn, der hylede. Et græsseligere 
Øjeblik havde han ikke oplevet. Det var Magdeborgs 
Forstyrrelse om igen. 

Endnu de følgende Dage følte han sig ganske for- 
tumlet, kastet fra Haab i Frygt og omvendt. Naar 
han blev roligere, trøstede han sig over den Mangel 
paa mandigt Mod, som han maatte indrømme, han 
havde lagt for Dagen, ved en ejendommelig Betragt- 
ning. Den sande Digter er ikke blot Mand, men Mand 
og Kvinde: han havde bemærket, at baade Goethe 
og han selv havde store Hofter som Fruentimmer. 

Da Kejseren kom, standsede Pljmdringen. Den 17. 
Oktober saa Weimars Befolkning Napoleon stige til 
Hest foran Slottet, omgiven af sin Generalstab, nogle 
og tyve erobrede prøjsiske Faner og -Standarter og 
alle de prøjsiske Krigsfanger. Den 24. kunde Dan- 
skerne rejse videre. Byen Weimar, den germanske 
Kulturs inderste Helligdom, var skændet, Goethes og 
Schillers Teater var et Lasaret. Sjunken i Grus var 
Midgaards Stad I 

Ud paa Eftermiddagen kom de efter en vild Fart 
over Grøfter og Marker til det lille Gotha, et venligt 
Godaften efter en urolig Dag. Oehlenschl&ger og 
Brøndsted gik ud i Byen og købte Morskabsbøger, 
Felsenborg og Tom Jones. Adam gottede sig ret over 
at sidde med Venner ved det fortrolige, trygge Te- 
bord, hvor Værtens nette Datter gik dem til Haande, 
og trylle sig hen i sin Barndoms Idyl efter saa mange 
overstaaede Farer. 

Endnu længe efter forfulgte Rædselen ham i 
Drømme. En Nat fik Brøndsted ikke lukket et Øje, 
fordi han laa og sukkede og stønnede og perorerede 
forfærdeligt i Søvne. Men som et Barn saa han med 
dobbelt friske Øjne paa Fredens Idyller: Værtshus- 
scenerne, Pigebørnene, den lille, nydelige Jødepige 
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med de dejlige Øjne i Frankfurt, ja selv den blege, 
tykmundede, men særdeles velskabte, alt andet end 
ærbare Kælderpige i Landsbykroen ved Grænsen. 

Da de var komne over Grænsen, løb nogle Smaa- 
piger paa Vejen og legede. Adam blev helt varm om 
Hjertet ved at se dem og vinkede, at de skulde komme 
hen og faa Penge. Børnene trykkede sig og raabte i 
Frastand: Jettez VargentI Brøndsted og Koes kastede, 
og snart var Vognen omringet af hele Sværmen. 
Den mindste raabte bestandig: Jettezl encore un! 
encore uni 

Men nu var Oehlenschlfiger rasende. Det troløse 
Sprog fra de uskyldige Munde I Han bed sine Læber 
til Blods derover. Brøndsted og Koes lo højt. 

Om Aftenen fik de Logis i en stor Sal, der lignede 
et Rum i en gammel Ridderborg, med tre uhyre 
store Himmelsenge og en blussende Ild i den gam- 
meldags Kamin. Oehlenschlåger slukkede Lyset og 
satte sig til at fortælle Eventyr paa gammel germansk 
Vis ved Skæret fra Kaminen. Men den gamle Ovn 
gav slet ingen Varme! Saa blev han ærgerlig, skuffet, 
og indrømmede sine Venner, at en god, prosaisk 
Kakkelovn under disse Forhold vilde være meget 
bedre end det poetiske Skrammel. Var det et Varsel? 
Betydede det, at i dette uromantiske Land blev den 
germanske Romantiks hellige Ild og Arne en Røg 
uden Varme, at her var det gamle kun forbigangent, 
og alt var blevet nyt? 

Dagen efter Fødselsdagen rullede de ind i Paris. 
Det var nu^atter en hel, uendelig Verden, et mødende 
Kor af alt: 

Allons, allons! Courage! Courage! 
Skønne Rariteter, Løjer og Spas! 

Det var, som om han fra en visnet Udørken gled 
ind i et stort, broget, levende Tulipanbed, der bevæ- 
gede sig i Vinden. 

Fra Oldtidens Herlighed og Kunstens Grav var 
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han kommen til Jens Baggesens By, Livets By i Nu- 
tidens unge Have. 

>0< 

Nu vel! han havde ikke saa m^et derimod. 

Inden Nytaar havde han, paa Tysk, skrevet et 
Eventyr i fire Romancer, Den vcmdrende Ridder eller 
Don Quixote den yngre. 

En ung Mand kommer ridende i dybe Tanker. 
Nattergalens Sang, Vindens Viften i Græsset lyder 
for ham som Længselssuk efter en forsvunden Her- 
lighed. Menneskene bryder han sig ikke om. Den 
venlige gamle Kone, der beder ham om en Skærv, 
de kraftige Karle, der sidde ved Kroen og spille Kort, 
Familien under Lindetræet i Gaarden foragter han, 
fordi intet af dette minder ham om det, han længes 
efter. 

Oppe paa Fjeldet ligger en gammel Ridderborg. 
Der rider han hen, ser med Andagt paa de røde 
Mure og gaar saa ind i Riddersalen og fordyber sig 
ret af Hjertet i det ærværdige poetiske Skrammel 
derinde: Jærnriddere paa Jæmheste med Jærnvaaben, 
hule, men betydningsfulde. Billeder og Udskæringer, 
uden Kunst, men med saa megen Inderlighed, her- 
lige Historier i skønne, brogede Bøger. 

Mørket overrasker ham. Han bliver helt uhyggelig. 
Da han famler efter Udgangen, støder han paa alle 
Slags rustne Vaaben og vælter en Rustning. Endelig 
slipper han ud^ styrter ned ad en smal Trappe, aab- 
ner en Dør, der skal føre ham ud i det fri, og staar 
i — Borgfængslet. I det han træder paa et Bræt i 
Gulvet, falder Jomfruen over ham, det frygtelige 
Marterredskab, hvis Pigge heldigvis er ganske sløve 
af Alderdom. Han sveder Angstens Sved og tror, han 
skal omkomme. Men med en voldsom Kraftanstræn- 
gelse gør han sig fii og styrter atter op ad Trappen 
ind i en Hal. Et langagtigt Skrin, han støder paa, 
skal tjene ham til Natteleje. Han sover ind og vaag- 
ner med et frygteligt Skrig. Han har drømt, at en 

Vllh. Andcnen : Adam OehlcMchlåfer. I. 13 
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Dødning stod ved hans Side og med en frygtelig 
Grinen spurgte ham, hvorfor han havde forladt Livet 
og Lyset for at rode mellem de døde. Han farer op 
og ser ved Maaneskinnet, at han har sovet i en Lig- 
kiste i Gravhvælvingen imellem den dødes Knokler. 

Han er nu ganske mør af Rædsler og sætter sig 
med en fortvivlet Ro paa et Kistelaag for at vente 
paa Dagens Frembrud. Maanen falder paa et Kristus- 
billede i en Fordybning i Væggen. Han styrter sig 
med Taarer ned for Korset, falder saaledes i Søvn 
paa ny og hører i Drømme Frelseren tale: 

Søg mig ikke med Omvendelsens Taarer hos de 
døde! Søg mig blandt de levende! Kristus er ikke 
død. Hvor en uskyldig Natur, fuld af Kraft, gør det 
gode, fødes han altid paa ny. Vær tro og brav {treu 
und bieder) som Petrus, ædel og varm som Johannes. 
Elsk mig, idet du elsker Menneskene! 

Saaledes taler Frelseren. Men Hvælvingen fyldes 
af en Skare Engle^ der sjmge og strø Blomster. Yng- 
lingen ser med Smilen sine mørke Bodsklæder over- 
drysses af en Regn af Roser: 

Forglem ej, sang de Engle smaa. 
At kønt enfoldig skal du gaa. 
Det er hans Ord, det barneglade, 
At du skal Livet leve lade. 
Vær en Johannes tro og varm, 
En virksom Ven ved Venskabs Barm. 
Men til dit Manddomsværk herneden 
Modnes du bedst ved Rærligheden. 

Den næste Morgen staar den unge Mand i Borg- 
gaarden og ser fornøjet i det klare Solskin den grønne 
Vedbend slynge sig om de røde Mure. Og her, hvor 
alt forenes, og Livet favner Døden, ser han i nogen 
Afstand paa en Bænk en kvindelig Skikkelse, lig en 
Gudinde, med et Sølvflor som en Glorie om Hovedet 
og en gylden Lyre i Haanden, rundt omgiven af 
Blomster. 

Da knæler han, for Angsten fri: 
>Du er den Tid, jeg lever i, 
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Dig elsker jeg af alt mit Hjerte, 
I Graven brænder Dødens Kerte. 
Fra nu af svulme skal mit Bryst, 
Som Blomsten svulmer fuld af Lyst 
Ja, Øjeblikkets Blomst jeg plukker, 
Til Døden mine Øjne lukker.t 

>Jeg er den Tid, du lever i. 
Men ogsaa den, der er forbi, c 
Hun svared. »Overalt jeg findes. 
Hvor dødt og levende forbindes. 
Jeg hedder Elskov — der er de. 
Som kalde mig for Poesi, 
Fra denne Vildgang jeg dig frier 
Og fører dig paa grønne Stier. 

Der nede Egnen bred og flad, 
Derinde Dødens Kisterad! 
Her blomstrer Livet dig i Møde 
I Fædrejordens rige Grøde. 
Nyd, hvad der er, med Glæde her. 
Og uden Sorg, hvad mer ej er. 
Den Helligdom, du har begæret. 
Er evig eller har aldrig været. 

Den unge Mand nærmer sig henrykt. Men da han 
er kommen den skønne ganske nær, forsvinder Gud- 
domsglansen som et Blendværk, og han ser under 
en stor Straahat et dejligt Møbam med en Blomster- 
kurv i Skødet, som smiler skælmsk undseligt ad 
hans forvirrede Tale. Hun er rigtignok ingen Gud- 
inde, men hellerikke, som han nu formoder, en Hyrde- 
pige. Hendes Fader er af Middelstanden og ligger paa 
Landet om Sommeren. Men hun skal gerne vise ham 
Vejen ud af Ruinen. 

Undervejs komme de igennem en smuk Bøgeskov 
og sætte sig paa en Bænk ved Siden af hinanden. 
Her blive de hurtigt fortrolige. Han kysser hende 
heftigt, hendes Hænder, hendes Mund, hendes Barm, 
og da de atter rejse sig, er det for at gaa sammen 
hjem og tale med hendes Fader. 

Paa Vejen synes alt ham forandret. Fuglene synge 
og Vinden vifter om Elskov. Den gamle Kone ved 
Kilden, han i Gaar Aftes havde afvist saa haanligt, 

13« 
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synes ham nu en mild og kraftig Moder; det er 
hans Kærestes Amme. Af Karlene, der har Høst- 
arbejde paa Marken, er netop de kraftigste og dyg- 
tigste de, der den forrige Aften havde forarget ham 
mest ved Spil og Drik. Og da han kommer til hen- 
des Hjem, ser han i Gaarden Faderen sidde og læse 
for Børnene, medens Moderen hører til fra sit Ar- 
bejde — den samme huslige Scene, der i Gaar havde 
vakt hans litterære Satire. Han er meget undselig, 
ikke mindst da Faderen med lunefuld Hentydning 
giver sig til at tale om Don Quixote — han udtaler 
Navnet ganske rigtigt! — som han just læser i, og 
mener, det var Skade, den tapre Herre kom en Smule 
sent til sin Forstand igen. Men da han snart efter 
sidder ved sin Kærestes Side ved det muntre Bord, 
S3mes han, han aldrig med saa megen Lyst har nydt 
den skønne Nutid. 

Otte Dage efter kom han tilbage og førte Pigen 
hjem til sit. Og nu søgte ban aldrig mere at skrue 
Tidens Løb tilbage. 

Men med sin hulde Kone tit 
Kom han til Skoven paa Visit 
Og steg vel ogsaa undertiden 
Lidt længer op ad Klippesiden, 
Hvor Nutid med sit Blomsterbed 
Favner den graa Forgangenhed, 
Hvor første Gang han saa sin Pige. 
Men længer gad han aldrig stige. 

Dette Digt afskrev Oehlenschlåger overordentlig 
pynteligt med Initialer og Vignetter i Akvarel og 
sendte Christiane det med en Tilskrift. Under denne 
har han malet en Forglemmigej og bag i Bogen 
som et Vaaben sit sammenslyngede Navnetræk, 
et A som en Lyre og et O som en Slange, der 
bider sig selv i Halen, Evighedens, men tillige Be- 
grænsningens Symbol, Tegnet paa den til sit Ud- 
gangspunkt omdrejede Stræben, den tilbagevendte 
Adam. 

Kort efter sendte han Goethe en Afskrift. Han 



197 

maatte kunne forstaa denne godmodige, i det reelle 
forelskede Begrænsning. Ogsaa for ham havde den 
friske Nærværelse aabenbaret sig i Forgangenhedens 
Ruiner som en dejlig Pige under en blomstret Solhat. 
Ogsaa han havde en Christiane. Mens Kanonerne 
tordnede fra Slagmarken ved Jena, gik Goethe med 
Mamsel Vulpius til Alteret i Weimars Kirke og lod 
sig vie. Naar Himlen falder ned, gælder det at tage 
Vare paa Lerkarrene. 

Der er noget af denne Stemning i OehlenschlSgers 
Digt. 

>0< 

Paa gammel nordisk Vis og Sæd, 

Skønt ej som før i Harnisk klæd, 

Skønt længer ej af gyldne Horn, 

Med Runer som tilforn : 

Vi tømme dog det fulde Maal 

Og drikke glad vor Konnings Skaal, 

Vor Konnings Skaal ved Bægrets Klang 

Og glade Jubelsang. 

Lad komme kun, hvad komme vil! 

Det er et øjeblikligt Spil. 

Men nordisk Mand er nordisk Mand 

Og Danmark Fædreland. 

Os Havet skærmer Qern og nær, 

Og Fredrik med sit gode Sværd, 

Og Danmarks gamle Helteslægt 

Staar i Guds Varetægt 

Langt nede i den snævre Gade bag ved Palais Royal, 
Rue des Bons-Enfants, kunde man høre Sangen. Den 
lød ud fra et aabent Yindu højt oppe i det, Ugesom 
hele Gaden, noget mørke og triste, men anselige 
H6tel de Hollande. Det var Nordboerne, som fejrede 
Kongen af Danmark-Norges Fødselsdag. Der var to 
Nordmænd, Rustad og Løvenskjold, to Jyder, Brønd- 
sted og Malte Brun, to Sjællændere, OehlenschlSger 
og Koes, og en Tysker, Dr. Klinger, i Tilgift 

Ved Klaveret sad Brøndsted og spillede, for Bord- 
enden Oehlenschlåger og sang for med høj Stemme, 
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ligesom hans Fader paa Orgelværket i Frederiksberg 
Kirke. Da Visen var ude, klinkede de, saa højt det 
med de smaa Pariser Ølglas lod sig gøre. 

Punchebollen, der blev tre Gange fornyet og var 
tilsat med Champagne fra Grignon^ bragte efter- 
haanden Stemningen i Vejret: til en Begyndelse 
havde Nordmændene været højtidelige og melan- 
kolske. Efter Visen var der opstaaet et Øjebliks 
Mislyd. Brun havde, med Bistand af Rustad, villet 
hævde, at Kosmopolitisme dog var det bedste. Oeh- 
lenschlåger for da op: For Fanden! paa Kongens 
Fødselsdag kunde man da stikke sin kosmopolitiske 
Snude ind og være ordentlig dansk. Den lille spidse 
Malte Brun dukkede sit Pigeansigt, men kunde ikke 
dy sig for snart efter at falde ham i Flanken: De 
kendte nok Franskæderen, han vilde gerne, hvis 
det var muligt, brænde alle Franskmændene og hele 
deres Litteratur i een Kasserolle over en langsom Ild. 
Brøndsted afværgede: Naar Oehlenschlgger var paa 
Nakken af de Franske, var det blot fordi de fransk- 
sindede vilde være Tyskerne paa Nakken. 

Nu var alt Harmoni. Kl. halv to brød Selskabet 
op. Oehlenschlåger og Brøndsted blev endnu sid- 
dende en Stund og passiarede. Om Formiddagen 
havde de været i Tuilerierne og set Kejserens Arbejds- 
værelse, hans lille Skrivebord, ikke større end det, 
hvorved Oehlenschl&ger sad og digtede, og det simple 
Blækhorn, hvoraf der skreves Love for Europa. De 
kom da til at tale om Napoleon og Germanerne. 
Oehlenschlåger græd først store Punchetaarer over 
den franske Kejsers ulykkelige Mangel paa Forstaa- 
else af germansk Kultur. Han var døv paa det ene 
Øre, det, der vendte imod Rinen, sagde han. Saa 
for han op: Kunde jeg blot tale Fransk godt nok og 
kunde omgaas ham, saa skulde jeg vel lære ham at 
agte os. 

Brøndsted var ikke fuld nok til ikke at finde dette 
komisk. 

>o< 
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Da OehlenschlSger var færdig med Den vandrende 
Ridder^ vilde han behandle, maaske paa lignende 
Maade^ en Fortælling af Boccaccio, som han kendte 
fra Baggesens Oversættelse af BUrgers Romance 
Lenardo og Blandine eller maaske fra T. C. Bruuns 
gemene Benyttelse deraf i Mine Fritimer. I al Fald: 
Hakon Jari's Forfatter ønskede en Fritime. 

Han var kommen til Paris for at more sig. Næsten 
hver Aften var han i Teatret. Han fandt, at de pari- 
siske Operaballetter var i sit Slags ligesaa fortræffelige 
som Shakespeares Tragedier. Han glemte helt, det var 
Kvinder, der dansede, han saa paa dem som Blomster, 
der vuggede sig yndigt i Yinden. Og gik han hjem 
igennem de farUge Forgaarde til Palais Royal bølgede 
atter her et spraglet Bed af store Glimmerblomster 
uden Duft, men med dejlige Farver. Og her glemte 
han ikke, det var Kvinder. Undertiden blev han — som 
det unge Menneske i St Hansaftenspil — ganske borte 
for Kammeraterne i Trængselen. Han havde endnu 
Længsel efter saadan en Trængsel. Juledag sad han 
hjemme med Brøndsted i Hotellet og længtes efter 
Christianes Peberkager. Til Middag spiste de hos den 
danske Minister, og paa Hjemvejen lod de sig lokke 
ind i et Forstadsteater, hvor der var smukke Piger, 
og Brøndsted maatte atter gaa ene hjem. 

Hvem kunde under disse Forhold digte Tragedier? 
Desuden, hvem vilde i Tyskland — og han vilde nu 
digte tysk — bryde sig om at læse Tragedier. Virke- 
ligheden var Tragedie nok. Boghandler Willmann i 
Frankfurt havde beklaget sig for ham over de yderst 
sørgelige Udsigter for den tyske Litteraturs Fremtid, 
da Tyskheden og det nyligt opblomstrede aandelige 
Liv laa i det sidste Suk: Folk gad kun købe Børne- 
bøger, Kogebøger og medicinske Skrifter. Rimeligt 
nok, mente Adam. Gik ogsaa alt andet til Grunde, 
holdt man dog næppe nogensinde op med at æde og 
med at gøre Børn, og gjorde man begge Dele mere 
end til Skikkelighed, maatte man ufejlbarlig medi- 
cinere. Men vilde Poppedrengen have Sukker, saa 
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skulde den faa det. Den vandrende Ridder skulde ud 
som Taschenbuch med Kobbere, og vilde ikke det 
hjælpe, saa skulde Boccaccio være hans Mand. Paa 
denne Pests sorte Grund skulde denne Poesi som en 
dejlig Blomst udfolde sine store Krydderblade. 

Han vilde omdigte Fortællingen om Guiscardo og 
GhismondGy som er den første i Dekameronens Qerde 
Dag, paa hvilken der fortælles om dem, hvis Elskov har 
haft en ulykkelig Ende. Han vilde intet frygte. Han 
vilde ikke skjule den skønne Prinsesses nøgne Kvinde- 
lighed, naar hun, en ung Enke, giver sig saa yppigt 
hen til den kække, fattige Guiscardo, meget yppigere 
end Gulnare til Aladdin, for at nyde en Vellyst, 
hendes Kød og Blod ikke taaler at savne. Men han 
vilde ret af Hjertet vise hendes Højhed og denne 
jordiske Amors tragiske Triumf i Døden: naar hun, 
da deres Elskov er røbet, og man bringer hende 
hans udrevne Hjerte i en Guldskaal, taler saadanne 
stolte Ord til det blødende Hjerte og drikker Gift og 
lægger sig til at dø i den ædleste Stilling, hun forstod 
at give sit Legeme, og hendes Fader med Taarer 
maa opfylde hendes sidste Ønske og begrave hende 
ved den elskedes Side. Han vilde med andre Ord 
af det dejlige Motiv, som Thomas Brun havde be- 
sudlet med sit Sneglespyt, have gjort ikke en nor- 
disk Hagbart og Signe, men en sydlig sød og sanse- 
lig Romeo og Julie. 

Og dog — og dog! han kunde ikke skrive et saa- 
dant Stykke! Han var jo dog Ugesaa fremmed i denne 
Fantasiverden af forfinet Parringspoesi, som han 
havde følt sig i den nærmest tilsvarende parisiske 
Virkelighed. Straks efter han var kommen til Paris, 
havde han, ligesom Kammeraterne, modtaget en 
sirlig Billet, som endnu er til, fra en vis Mme Der- 
mincourt, som bad ham besøge sig i Anledning af 
en Sag, der angik ham (pour affaire, qui le æncerne). 
De ventede Efterretninger fra Hjemmet og gik sam- 
men derover — hun boede lige overfor det fine og 
djre H6tel de Strasbourg, hvori de først af Vanvare 
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var taget ind. En særdeles elegant klædt, ældre Dame 
var kommen dem i Møde og havde under Konversa- 
tionen, hvoraf han næsten intet forstod, med en 
smilende Gratie tilbudt dem en bekvem og fuldkom- 
men sund Adgang til Damebekendtskab. Men var 
ikke denne Dame, dette fuldkommen anstændige Hyl- 
ster for Uanstændigheden, en Ypperstepræstinde i 
Templet for Boccaccios Muse, Parises Muse, Fran- 
krigs Muse. Aldrig i Verden skulde hun blive hans 
Muse! 

Han vilde ikke svigte sit kære Germanien. Lad 
dem, der har Talent til sligt, dyrke Tulipaner i gla- 
serede Potter. Han længtes efter atter at høre de 
herlige Heltestammers Susen i Fædrelandets Skove. 

Efter Nytaar var han rede til at tage fat paa et 
stort Emne af den danske Historie. Brøndsted fore- 
slog ham, maaske for at han kunde være paa Højde 
med Kejserdømmet, Knud den Store, eller, næppe 
uden Hensyn til Danskerne i Paris, Væringerne i 
Konstantinopel. Oehlenschlliger synes først at have 
tænkt paa Normannerne i Frankrig, Han fik Brønd- 
sted til at hente sig det tredie Bind af Suhms Dan- 
marks Historie og gennemgik Vikingetiden. 

En Aften ved Sengetid kom han ind til Brøndsted 
i Fyr og Flamme og satte sig til at læse Beskrivelsen 
af Jomsborgernes Skæbne efter Slaget i Hjørungs- 
vaag. Midt under Oplæsningen blev de heftigt for- 
skrækkede ved at se en hvid Skikkelse uden for 
Glasdøren. Det var Tyskeren Klinger, i bar Skjorte, 
der kom for at høre Lyden af det Danske. Han skar 
saa komiske Ansigter til Oehlenschlågers Oplæsning, 
hvoraf han ikke forstod et Ord, at Brøndsted havde 
ondt ved ikke at le højt. Men — det havde da været 
nogle Helvedes Mennesker, disse drabeUge Jorns- 
borgere! 

Jomsborg! Her havde han jo, hvad han søgte. 
Ingen Tragedie som Hakon, hvor Kraften, vildført, 
styrter sig i sit Sværd, men et muntert Heltespil, 
hvor »den overgivne Ungdomsvældec — saaledes 
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kaldte Hakon Jomsborg — legede sin muntre Drenge- 
leg i mørke Dage og beredte Nordens Åand den sidste 
Fæstning imod det fremtrængende Syden. Dette var 
virkelig Poesien af Germanerne i Paris 1807. 

Naar han en Aften sent var kommen hjem fra 
Komedien og fra det farlige Palais Royal lykkelig 
og vel var sluppen ind i de gode Drenges Gade, og 
den sortsmudsede, grinende Portner, Svartehund, 
havde lukket ham ind, saa stod han jo i Jomsborg. 
Der sad Brøndsted over sine Bøger, kysk og mandig, 
varm og spændstig, en lavstammet Helteskikkelse 
med et aabent, kraftigt, nordisk Ansigt, en hel lille 
Bue Digre i sine bedste Klæder. Naar han, tro mod 
sin lille danske Pige, kæmpede med sin Brynde og 
tog drabelige Fægtetimer, naar Blodet spændte ham ; 
naar han uden at blinke skikkede den værdige Dame, 
der havde sendt »de danske Herrer« en lignende Ind- 
bydelse som den frygtelige Mme Dermincourt, det 
gemene Papir tilbage i Ansigtet; naar han paa Hjem- 
vejen fra Teatret bad Oehlenschlåger nøjes med 
Kraftsuppen i Palais Royal og der intet videre be- 
stille — da var det Jomsborg. Naar de ved Drikke- 
lagene drak Tyskerne og Fransoserne under Bordet, 
selv bare mere og mere glødende i Kraft og naiv 
Aabenmundethed; naar de undertiden røg sammen 
og forsonedes igen med lydelige Haandslag som 
ellers kun paa Teatret; naar Adam, forknyttet af 
Hjemve og Omgivelsernes Fremmedhed, slog Armen 
om Brøndsteds Hals og sagde, at hvis han ikke havde 
ham, vilde han straks rejse hjem — saa var ogsaa det 
Jomsborg. Da han hos Suhm læste om Jomsborger- 
nes Love, at ingen Mand maatte fare med Løgn 
eller Digt eller føre Bagtale paa nogen^ at ingen 
maatte have Frille eller være mere end een Nat 
borte fra Borgen, at ingen maatte klage over sin Til- 
stand, hvor slet den saa var, da var det jo intet andet 
end Lovene i Brøndsteds mandige Aand, som det 
lille Heltesamfund i de brave Drenges Gade bar 
skrevne i deres danske Hjerter. 
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Da de hin Vinteraften fejrede Nationens Helligdag 
som gode Jyder for Vorherre og giorde det ganske af 
med Franskmændene, og Adam i Rusen følte sig vokse 
til en germansk Åandshelt paa Kejserens Højde, var 
Laget sluttet og Oehlenschl3ger dets Skjald. 

Thi det var jo ogsaa Jomsborg, naar de i et større 
Navn end det nordiske Fødelands samlede sig med 
de tyske Venner paa Germaniens hellige Ruiner til 
Bekæmpelse af ArveQenden. Da var Brøndsteds Væ- 
relse i Hotel Holland en germansk Hovedvagt midt i 
Fjendens Lejr. 

Da sad Friedrich Schlegel, som de havde truffet og 
ofte kom sammen med, med Satyrgrinet i sit fede 
Ansigt og trak sig i Næsen og sagde Vittigheder om 
Franskmændene: Paris var god nok, var der blot ikke 
saa mange Franskmænd i den — eller paa en anden 
Maade : 

Ynkeligt er i Paris Vand, Luft, den Jord, du betræder, 
Folket, der bygger derpaa: Resten er særdeles godt 

Da geraadede Brøndsted i et fuldkomment teutonisk 
Raseri og tordnede paa Tysk imod die geschornen Fran- 
zosen: deres aandelige Væsen var Letfærdighed og 
Materialisme, deres selskabelige Dannelse en ufri Dres- 
sur, der betegnedes ved de nationale StereotyperCo/n/nc 
// faut og Soyez tranquille; deres Sprog var af deres 
Klassikere gjort indskrænket perfekt, og intet imod 
det tyske Sprogs høje Harmoni og Orgelklang; deres 
udskregne Vittighed en Iglevittighed, der maatte suge 
sig fast i Skindet af en andens Personlighed for at faa 
Kraft nok til at leve en Sekund, mens den bider. Da 
var ogsaa OehlenschlSger med, men billigere, som 
han nu gerne var det, naar en anden gik til Overdri- 
velser: Franskmændene ere kloge, behændige, artige. 
Dog, deres hjerteløse Fadhed og tankeløse Fladhed 
æklede ham, deres Selvtilfredshed opbragte ham. 
Deres Kunst var en kold, indkneben Konveniens. Gud, 
ikke Barmhjertighedens, der elsker alle, men Skøn- 
hedens og Sandhedens Gud, elsker dog de gotiske Na- 
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tioner. Fortalen til de Nordiske Digte er dybe, gotiske 
Kraftord, herlig germansk Æstetik. Det Ord de vel 
skal lade staa og dertil Utak have! sagde Brøndsted 
henrykt^ da han havde læst den. 

Et saadant Guds Ord fra de gotiske Lande skulde 
det danske Skuespil Palnatoke, digtet i Paris fra d. 14. 
Februar til d. 6. April 1807, efter den oprindelige 
Bestemmelse have været. 

>0< 

Under Udarbejdelsen faldt det noget anderledes 
ud. Ikke blot blev Heltespillet, der oprindelig ikke 
skulde have været noget Sørgespil^ meget snart til 
en ret og rigtig Tragedie med Skyld og Skæbne og 
Palnatoke som tragisk Helt, i hvis Nærhed den hele 
overgivne Ungdomsvælde, Digteren selv og hans jyd- 
ske Ven ikke undtagne, maatte trække sig beskedent 
tilbage som en Flok Drenge for Skolemester. Men 
denne brave Mester selv fik andet at bestille end alene 
at være germansk Gesandt i Napoleons Paris. 

I Palnatoke vilde Oehlenschlåger, som han siger, i 
Modsætning til Hakon Jarl skildre Pligt og Dyd paa 
Hedningens Side i Kamp med det skumle Munke- 
væsen. 

Han havde aldrig uden at gøre Vold paa sit Væsen 
kunnet deltage i Romantikkens Forherligelse af den 
middelalderlige KatoUcisme. Efter at have skrevet 
Jesus i Naturen havde han i København besøgt en af 
den nye Mystiks udvalgte. Nordmanden Nikolaj Møl- 
ler, en Ven af Fr. Stolberg. Møller vilde omvende ham 
og sagde: » Bed, Oehlenschlåger ! Du skal bede, at Gud 
vil opklare dig. c Farvel, Møller! svarede Adam ven- 
Ugt, trykkede hans Haand og gik. Jo længere han var 
kommen ind i Tyskland, des tydeligere lød dette Far- 
uelj Møller! i hans Ører. 

I Hakon Jarl havde han, tvært imod sin foreskrevne 
Opgave, forvandlet Olafs Kristendom til schleierma- 
chersk Religion. Med Arnim havde han straks efter 
sin Ankomst til Tyskland haft skarpe Udvekslinger om 
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den poetiske Genoplivelse af Katolicismen. Han spurgte 
i den Anledning Steffens, om han ikke syntes, Poesien 
var ved at blive vel elektrisk og kunde trænge til at 
styrkes med en Dosis Magnetisme. 

Da han i Dresden levede nogle Dage fortroligt sam- 
men med Tieck, var det hans eneste Sorg, at ogsaa 
dette herlige Menneske delte den ensidige Beundring 
for Middelalderen og talte Aristokratiets og Hierar- 
kiets Sag imod Oplysningen. Da de skiltes, forfattede 
han paa Tysk en Romance, Sangeren^ helliget min 
Ven, Ludvig Tiecky som aldrig er bleven trykt og maa- 
ske næppe nogensinde er naaet til sin Adresse. Den er 
ForspiUet til Den vandrende Ridder. 

En ung Sanger gaar ud i Landet: 

Den Sanger var saa fin og fro; 
Hans Skæg begyndte just at gro, 
Omkring hans Mund der noget laa, 
Som alle straks med Glæde saa, 
Og i hans Øjne stod et Smil, 
Halvt Jakob Bøhm, halvt Eulenspiel. 

To Toner var hans Strengespil, 
Den ene skarp, den anden mild. 
Hver Gang den milde Tone klang. 
Fuldskønne Billeder fremsprang; 
Men slog han paa den skarpe blot. 
Der toned Skælmeri og Spot 

Paa Vejen kommer han forbi et Kloster. Uden for 
Porten staa to Patres og høre ham synge. De forstaa, 
han er en Mand, som Kirken har Brug for til at om- 
vende Sjmdere: 

Thi hvad er et Halleluja 
Foruden Sang og Musicaf 

De faa ham da med ind i Klosteret, hvor han fra nu 
af tilbringer sin Tid med Kirkemusik, Naturfilosofi (!) 
og fromme Betragtninger. Farvel, Møller! 

Paa Billedgalleriet havde han faaet Lejlighed til at 
væmmes ved de kunstelskende Klosterbrødres, men 
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især Klostersøstres, afmægtige Dimlen. Rafaels Ma- 
donna, som Steffens første Gang havde set med Krani- 
petaarer, saa han kækt protestantisk i Øjnene. Her 
skrev han paa Tysk Kunstnerens Morgen- og Aftenbøn : 

hellige Gud! hvad ret er dit 
Dybt i et Menneskebryst, 

Det bevæger sig skønt og frit. 
Er ej Smerte, men Lyst, 
Virker i Daad med roligt Mod, 

1 blomstrende Skønheds Lys, 
River ej Blomsten af sin Rod, 
Elsker ej Gravens Dødninggys. 
Kristus forlod den skumle Grav, 
Kort til Helved sig kun begav. 
Sidder nu ved Guds højre Haand, 
Styrer med ham med kraftig Aand. 
Bort, sørgmodige Munkedunst ! 
Sukken og Græden er ingen Kunst 
At nyde og nære, 

Det bedste at lære, 

Det største begære, 

Det er at være! 

Saa ville vi være, 

Yde det meste. 

Mer end de fleste! 

I det Værk, jeg gør, er Gud mig givet. 

Hvad Gud har skabt, jeg skaber paa ny. 

Den Fane fører jeg højt i Sky. 

Lad saa Fanden tro Munkene! — det er Livet 

Det havde været hans største Glæde, at Goethe Uge- 
som han selv væmmedes ved den evige FranzStern- 
baldiseren og følte den samme kunstneriske Foragt 
for denne hellige Afmagt, der ikke formaaede at sætte 
saa meget som et Blad paa en Nælde. 

Og hvad han fandt hos Goethe som kunstnerisk 
Indignation, havde han allerede i Berlin fundet hos 
Fichte som moralsk Harme over den nyere Skoles 
slappe /ro/l/, Selvopgivelsen, Vindbøjtel -Religionen. 
Fichte kom ham for som den pansrede Moral. Ved 
Siden af ham var Ånders Ørsted — Åssebamet eller, 
som han nu med Hentydning paa Balder kaldte ham, 
Åsabarnet — en Balder ved Siden af en Thor. En 
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Dag hørte han Fichte svare en, der mente, at for 
ham var det ingen Sag at være aandskraftig, da han 
var saa legemlig stærk: »Mener I, at jeg vilde have 
disse Lsegge og disse Skuldre, hvis jeg ikke havde 
omspændt mig med disse Grundsætninger ?€ Herligt! 
Herligt! 

Naar Bæltet han griber efter 
Og gjorder om sin Lænd, 
Da vokse svart hans Kræfter 
Vel frem for alle Mænd. 

Det var ikke hans Skrifter eller hans Katederfore- 
drag, der virkede friskest paa ham, men hans Per- 
sonlighed: Helten for Sandhed og Dyd, hans begej- 
strede Tale, hans mandige Kraft, lutherske Mod og 
ureflekterede Naivetet. Selv hans Grovhed tilgav 
han ham gerne. Det mindede ham om en vis gam- 
mel General, der altid fornærmede sine unge Offi- 
cerer ved første Bekendtskab for at prøve, om de 
havde Mod til at fordre ham ud. Han havde selv be- 
staaet Prøven. Det var som Bue Digre, der kælede 
for Vagn paa sin egen Maade. Da Fichte hørte ham 
læse Hakon Jarl og med naiv Forbitrelse midt under 
Lsesningen tog Parti for Hedningen: »For Djævelen! 
den Karl, den Olaf har dog Uret!« — forstod han 
først, at Jarlen fi-a Halle kunde trænge til en sjæl- 
landsk Afløser. 

Nu var han i Paris og havde i Fr. Schlegel truflfet 
en kunstnerisk Forkærlighed for den katolske Reli- 
gion, der syntes ham at gaa til Hykleri. Han havde 
aldrig set en Hykler saaledes bag Masken som denne 
fede Helgen, denne ydmyge Djævel. At han, der kom 
i hellig Forargelse over at se OehlenschlSgers Kari- 
katurer af den hellige Cæcilia og Correggios Nat, 
turde vove at kalde Goethe en aldrende Hedning! 
et gammelt Hornkvæg!! og Schelling en Gudsbespot- 
ter! At han, der tidlig og silde prækede kristelig Yd- 
myghed, kunde være saa topmaalt uforskammet! 
Var det Ydmyghed at tale saaledes, som Fr. Schlegel 
talte om Franskmændene? Det var, som om en 
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sagde til Vorherre: Du har villet gøre 40 Millioner 
Mennesker, Du har taget fejl og gjort 40 Millioner 
Hunde! Og dette Menneske, der ikke havde positiv 
Kraft nok til ærlig og redelig at gaa over til Katoli- 
cismen, besprængte sig ydmygelig med Vievand, hver 
Gang han traadte ind i en fransk Kirke! 

Han turde vove at haane Adams retfærdige Iver 
for den gode Sag, fordi han maaske nok, naar han 
blev hidsig, stammede lidt i det — det gi orde Goethe 
jo ogsaa! — og ikke kunde lade være at knække 
med Fingrene. Han kaldte ham, efter hans Helt, 
Knakkatoke. Ja, han skulde knække ham! 

Thi er det ikke Hykleri, sagde han en Dag om 
Schlegel og Konsorter, saa er det virkelig Vanvid. 
Enhver Tidsalder har sin Blomst; at erkende, hvad 
den er, at hæge og fremhjælpe dens Flor, det er Ge- 
niets Sag, det er den sande, sunde Naturs Sag, af 
hvis Digten og Stræben det er Guds Villie, at der 
skal fremspringe noget godt til sin Tids Tarv, til Guds 
Ære og Menneskets Bedste. At ville foragte og for- 
dømme og sønderknuse den Blomst, som Gud nu 
lader spire, for i dens Sted at bringe en længe hen- 
falmet og visnet — og hvad er KatoUcismen andet? — 
igen til at spire, at sukke med stønnende Vemod efter 
en længe hensvunden Tid i Stedet for at samle sin 
Tids gode og skønne Momenter til et Brændpunkt, 
der kan opvarme Gemyttet med Haab og Villien med 
Kraft til at frembringe noget stort og ypperligt, det 
røber Sygelighed, Mangel paa sandt Geni, Ensidig- 
hed, hvorimod det bliver de godes og kækkes Sag 
at opponere af al Magt. 

Denne Tale, som han holdt med overordentlig 
Kraft og Begejstring, er allerede Palnatoke. 

>0< 

Palnatoke er Oehlenschlågers første Humanitets- 
helt i fuld Virksomhed, thi Balder er blot lidende, og 
Thor har endnu ikke faaet Hænderne fri til at røre sig. 

Det mindste gav ham her Historien, ikke meget 
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mere end den udvortes Handling, hvori han inddig- 
tede sin Nemesis. Til den Blanding af Kraft og From- 
hed, som udmærker den hedenske Rationalist i Oeh- 
lenschlågers Palnatoke, findes der hos Suhm, hans 
eneste Kilde, ingen anden Hentydning, end at Pal- 
natoke, en mægtig og listig Hedning, som Hakon 
Jarl i Norge, siges at tæmme Vikingeidrengen Vagn 
»ved pure Mildhed«. 

Men Palnatoke er heller ingen Hedning fi^a det 
10. Aarhundrede. OehlenschlSger har her første Gang 
med fuld Bevidsthed blandet Farverne. Han er dig- 
tet paa det Sted, hvor Thor slipper ud af Jættever- 
denen, og den vandrende Ridder af Ruinen: »hvor 
Nutid med sit Blomsterbed favner den graa Forgan- 
genhed c. Han er ingen historisk, men en ideal Figur: 
Menneskelighedens bestandige Kraft og Kerne. Som 
han rager i Vejret mellem de Fr. Schlegelske Figurer, 
den infome Bisp og den ganske opløste Konge, der 
svajer som et Siv mellem sit naturhge Hedenskab 
og den kunstigt tillærte KatoUcisme, er han ikke blot 
det nordiske Hedenskab i en ny historisk Situation 
efter Hakon Jari Han er det stolte Syn af den man- 
digste Menneskelighed, Digteren har set rejse sig imod 
de optrækkende Røgelseskyer fra Tidens sædelige Op- 
løsning. Han er en gammel Hedning paa Sjælland, 
som Goethe — efter Fr. Schlegel — var det i Wei- 
mar, treu und bieder. Han er som den Fichte, Oehlen- 
schiager beundrede, det kraftige Menneske, Helten 
for Sandhed og Dyd og, ikke mindst, »den begejstrede 
Talere. Man tænker sig ham med Fichtes Skuldre og 
Lægge og med hans herlige Hoved og hører hans 
Grundsætninger. Han er det Ideal, OehlenschlSger 
efter Afi-ejsen fra Halle havde dannet sig af kunst- 
nerisk Modenhed og mandig Selvbevidsthed. Fosse- 
kraften, der i Hakon Jarl udtømte sig som et Lyst- 
syn, ledes i disse brave Åarer til Fædrelandets Frelse 
og det fælles Bedste. Som Palnatoke taler, havde 
Oehlenschlåger nyUg talt i sit eget Navn, i det vad- 
dige Svar paa Baggesens Rimbrev fra København, 

Vilh. Andenon : Adun Oefakmefalåier. I. 14 
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Nureddin til Aladdin. Stakkels Baggesen! Hvor kunde 
han vide, at naar han vilde lege som en Sommer^ 
fugl med Aladdin, skulde han knækkes som enXus 
af Knakkatoke. 

Medens Adam digtede Palnatoke, trængte endnu 
flere Toner ind og blandede sig i Værket. 

Inde i Stuen ved Siden af sad Brøndsted og spil- 
lede Pyrenæermarchen. Oehlenschlåger blev helt 
varm ved det; han huskede^ hvor han som ung 
havde elsket den Sang; han havde endnu ikke glemt 
at elske Friheden. Han vidste meget vel, hvad Verden 
skyldte de forhadte Fransoser. Ved »det gotiske Borde 
paa Restauranten forsvarede han nu atter med Varme 
Revolutionen — »det blodige Middel til at frembringe 
den skønne Blomst, Frihed og Begejstring og en man- 
digere Tænkemaade i Europa c. Palnatoke, der taler 
som en Mirabeau, er en ædel Tyrandræber. 

Længere borte havde han Schillers Wilhelm TelL 
Ikke blot, da han digtede Pileskudsscenen og det 
efter Forbillede fra Scenen mellem Tell og Parricida 
indskudte Optrin, hvori Palnatoke renses for den 
Mistanke at have tragtet efter Kronen, tænkte han 
paa det tyske Frihedsstykke, som han i sin Tid havde 
skændtes saa drabeligt om med Steffens, som det tyske 
Folk siden da havde begj-^ndt at tilegne sig imod Ty- 
rannen, og som ogsaa han nu satte langt over den 
romantiske Jomfru fra Orleans, Som en Qem Kuh- 
reigen lød den borgerlige Tone i Wilhelm Tell for 
hans Ører og overdøvede næsten Larmen af Heltenes 
Plader. I Sammenligning med Hakon Jarl er Palna- 
toke et overmaade borgerligt Ord, ja for en Bonde 
efter en Herremand at regne. 

Men, underligt nok, han syntes, disse Koklokker 
lød ikke fra Schweiz, men fra hans eget Hjem, fra 
Sjællands Marker. Sproget i Palnatoke er mere sjæl- 
landsk end i nogen anden oehlenschlågersk Tragedie. 
Han syntes, Palnatoke var saa sjællandsk, ligesom 
Bøgen. Mens han digtede den, disputerede han en 
Dag med Brøndsted om, hvilket Træ der var det 
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smukkeste. Brøndsted holdt paa Granen »som Ere- 
mit og Fjeldboer«, men OehlenschlSger, der for kort 
Tid siden havde prist den med Auden i Hakon Jarl, 
fordi den var norsk, kunde nu ikke lide den, fordi den 
var »en Fjende af den animalske Natur«, og maaske 
ogsaa fordi den var norsk. Han kunde ikke ret lide 
dens Landsmænd i Paris. Det var ikke nok at knejse 
med Nakken, man maatte have noget i Panden. En 
Dag, efter en heftig Trætte, skrev Baron Løvenskjold 
et langt og smukt Brev til ham: Han, Løvenskjold, 
var selv djævelsk stolt; han havde, efter hvad han 
for tre Aar siden havde hørt i København om Oehlen- 
schlåger og hans »Leder«, antaget hans elskværdige, 
barnlige Naivetet for Suflisance; nu bad han om 
hans Venskab. — Saaledes skulde de neje sig. 

Og som han nu, hjemkommen fra det høje Nor- 
den, paa ny gav sig hen til Fædrelandet^ sluttede 
han sig atter til sine Landsmænd, til Livet og Kun- 
.sten i gamle Danmark, før der var tænkt paa Hen- 
rich Steffens og ligesindede. Ligesom der allerede 
i Hakon Jarl var en vistnok ubevidst Tilslutning 
til den ældre nationale Digterskole — i Hakon selv 
.gennem Rosing til Grev Gert, i Bergthor og hans 
Døtre til de thaarupske Idyller — er der her en be- 
vidst, der gaar langt over Kunstformen. Oehlen- 
schlåger maatte vide, at denne Dydshelt, der dræber 
en Konge og dør deraf, ligesom den franske Revolu- 
tion, var ikke blot Tidens Aand, men Fædrelandets 
Genius, var selve den nationale Kolos, der tager 
Skrævet over den tyske Romantik fra Kronprins 
Frederiks Danmark ind i Frederik den Sjettes. Ikke 
blot det nye Danmark, den retfærdige Anders og Hans 
Christian Bravkarl, maatte kunne kende sig ved ham, 
men ogsaa P. A. Heiberg og Rahbek. Sagde Rahbek 
ikke altid, at hans sidste Ord var G5tzes sidste Ord: 
Leve Friheden, og naar den overlever os, kan vi ro- 
ligt dø. Var det ikke ogsaa Palnatokes? 

Da Oehlenschlager paa Rejsen til Paris nærmede 
sig den ft-anske Grænse, mødte han i Saalmdnstcr 

14* 
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P. A. Heiberg, der i Talleyrands Følge rejste til Berlin. 
De vekslede nogle ligegyldige Ord, og Heiberg steg 
atter op i Talleyrands Vogn for at rejse til Berlin 
og »slagte løs paa Nordtysklande Abeat in crucemt 
raabte Brøndsted efter ham. I Paris mødtes de en 
Dag — et latterligt Billede! — uden for et Vandhus. 
Men i Palnatoke mødes de atter. 

Palnatoke er Oehlenschlågers endelige og atøorte 
Brud med den tyske Romantik. Heri rejser sig atter 
efter den romantiske Oversvømmelse, rystende de 
svære Lemmer efter Badet, den uopslidelige lange 
Holger Danske: sund Sans, drøj Selvstændighed, 
borgerligt Frisind i en national Helteskikkelse. Far- 
vel, Møller! 

>0< 

Da Oehlenschl&ger i Juni 1807 sendte Palnatoke til 
sin Kommissionær, som han kaldte ham, Hans Chri- 
stian Ørsted, fulgte der en hel lille Pakke Breve med« 
Deriblandt var et meget venskabeligt Digt til Rahbek, 
et til Veninderne, et længere Brev til Digteren Fn 
Høegh-Guldberg og en Ansøgning til Kronprinsen om 
ufortøvet at faa en aarlig Understøttelse af 500 Rbd. 

Til Rahbek havde Oehlenschl9ger allerede, medens 
han var i Halle, begyndt at nærme sig. Han havde 
derfra sendt ham Brevet om Aladdin. Senere ønskede 
han til Ørsteds Forargelse, at Rahbek skulde ind- 
levere Hakon Jarl. Thi »hvem var dog i Grunden 
Hovedet for det Parti, jeg bestred? Rahbek. Hvem 
er dog af disse hos vedkommende mest agtet? Rah- 
bek. Hvem bliver Teaterdirektør o. s. v.? Rahbek, 
Rahbek. Han har skrevet mig til om mit Stykke i 
høje Toner. Det forsoner mig med ham. Lader han 
mig vederfares Ret, saa hæves den Differens, som 
paa en Maade forstyrrede det nøje Familiefor- 
hold, hvori vi dog stod til hinanden, c Da Rahbek 
hørte Christiane læse Den vandrende Ridder for ham 
— selv ventede han ikke nogensinde at blive saa 
ren, at han kunde læse Digtet af Bogen selv — er- 
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kiærede han, at OehlenschlSger aldrig havde staaet 
elskværdigere, i mandig Modenhed^ for ham. Da 
han havde læst Palnatoke, udbrød han: Voila la 
bonne tragedie I Han ventede, at Dyvekeperioden, 
der fik saa brat en Ende ved Samsøes Død, nu skulde 
fremblomstre. Da OehlenschlSger meddelte ham, at 
han vilde skrive en Tordenskjold, rørte det ham sær- 
deles, at Samsøe havde villet det samme. 

Ogsaa Digtet Mine tre bedste Veninder i alfabetisk 
Orden, Camma, Christiane og Sophia, har sin For- 
historie. I Brevene fra Hjemmet havde Adam hørt 
om Virkningen af de hjemsendte Værker paa de for- 
samlede Venner. Digteren, der havde været en Uro- 
stifter, var bleven en Fredsfyrste. Da han havde læst 
Christianes Beretning om Oplæsningen af Hakon Jarl^ 
hvor Rosing og gamle Heger bandede hinanden over 
paa Stykkets Fortræffelighed, og Paale græd og lo og 
slog med Nakken og følte sig, som Rahbek sagde, 
som Forfatterens Forfatter, og Kamma og Sophie 
hver i sin Krog var henrykte og tavse, og Christiane 
over dem alle i den syvende Himmel, og uden 
Krampe, skrev han: »Jeg er stolt af, at det højere 
Liv i denne Digtning, interessant for Menneskeheden, 
hvorved Personligheden glemmes, ligesom de to andre 
skønne, danske Sørgespil : Slaget den anden April og 
Københavns Ildebrand, har forenet de i den prosaiske 
Ro som tørt Sand fra hinanden faldende Gemytter, c 

I denne Harmoni havde een Mislyd begyndt at 
skurre. I Dresden havde han faaet et Brev fra Chri- 
stiane: Ikke blot til hendes, men til hele Københavns 
Forargelse havde en ledagtig Person sin daglige Gang 
i Ørsteds Hus. Ørsted maatte paa alle offentlige Spa- 
seregange gaa bagefter og se Hr. Gjerlew gaa med 
hans Kone under Armen. Den hele Kommers var 
uskyldig, i det mindste fra hendes Side, men dog — 
saa flov en Laps og OehlenschlSgers Søster! Hun 
havde talt med Sophie, der havde bedt hende sige, 
naar det gik for vidt. Paale sagde, det var galt med 
Lehmann, men dette var, Fanden ta'e ham! værre. 
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Til Winckler havde Sophie sagt, at Gjerlew var den 
eneste, der kunde soulagere hende i hendes glaede- 
løse Tilstand. 

Oehlenschlåger skrev da til H. C. Ørsted om Tingen. 
Han vidste næppe, at ogsaa Hans Christian, ligesom 
Bernt Winckler, havde elsket hans Søster. Den beun- 
dringsværdige Kommissionær svarede : »Med Gjerlew 
og Sophie er der intet i Vejen. Jeg har nu een Gang 
for alle mærket det, at Sophie maa have en om sig 
altid til at lade gaa efter alt, hvad hun ønsker, led- 
sage hende, hvorhen hun vil, og kort: være hendes 
Villies Tjener. De, som i den Anledning udsprede 
Rygter, ere især Folk af Familien, som paa denne 
Maade vise deres Kærlighed til deres beslægtede og 
deres Omsorg for sammes Ære. c 

Kort efter kom Baggesen. Han er nu Manden, 
skrev Winckler, som hele Byen misunder den Lykke, 
at være den kønne, interessante Fru Ørsteds Cicisbeo. 
Alvorligere klagede Kamma over Sophies »kedsom- 
melige Jaskeri« (hendes Forhold til »Jens Jaskesen c). 
Hun vil ikke, som Adam har bedt hende om, være 
Veninde med Baggesens Veninde; Sophie burde have 
forhindret Baggesens Angreb paa Rahbek i Gengan- 
gerne, Adam svarede godlidende: »Herre Gud! vi er 
alle Mennesker. Hvo, som er ren, kaste den første 
Sten! c I Virkeligheden følte han sig noget ilde der- 
ved. Han ønskede nu, som han i denne Tid stadig 
fremhævede i sine Breve, at leve i Fred med sine 
Omgivelser; det var ham ubehageligt, at da Mæn- 
dene sluttede Fred, stod Kvinderne under Vaaben. 
I Manuskriptet til Palnatoke stod oprindelig: Tve- 
dragt kommer fra Kvinderne. Hans Christian bekla- 
gede, at han havde rettet det til: Blødagtighed. 

Brevet til Guldberg findes næppe mere. Det var 
efter OehlenschlSgers senere Indrømmelse skrevet i 
en Tone, der beviste »den sørgelige Nødvendighed, 
selv Fortjenesten stundom kommer i, at maatte rette 
sig lidt efter Omstændighederne, hvor det kan ske 
uden Opofrelse af det vigtige, for at vinde noget 
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vigtigt.« Efter Sammenstødene paa Bakkehuset havde 
Guldberg Nytaarsdag 1803 sendt Oehlenschlåger sine 
Digte til Forsoning. OehlenschlSger havde gjort Gen- 
gæld med sine Poetiske Skrifter^ og Guldberg havde 
uforstyrret, uden at mærke Forskellen, fortsat Ud- 
vekslingen med sin metriske Oversættelse af Terents. 
Men Guldberg var den Gang ved Hoffet i Kiel som 
Lærer for Prinsesse Caroline og Hovedredaktør af 
den tyske Tidende for Literatur og Kunst i de danske 
Stater. 

I Brevpakken fandtes hverken Brev eller Hilsen 
til Steffens, skønt Oehlenschlåger vidste, han var i 
København, og baade Kamma og Hans Christian 
havde bedt ham ikke glemme den gamle Ven, der 
trods alt elskede ham af Hjertet og undte ham hans 
Fortrin. 

Steffens var i Foraaret 1807, efter at Universi- 
tetet i Halle var blevet opløst under Krigen, rejst 
til Danmark. Ogsaa han havde været i Kanossa. I 
Kiel havde han haft en Samtale med Kronprinsen 
og udtalt, at da de Fordomme, som i sin Tid, om 
end ikke ganske uden hans egen Skyld, havde skilt 
ham fra Danmark, nu maatte antages at være hæ- 
vede, og da Kronprinsen selv havde tilladt ham at 
vende tilbage, naar han ved stille Flid havde duelig- 
gjort sig, tilbød han nu sin Konge og sit Fædreland 
sine Kræfter og sit Liv under enhver Betingelse. Han 
var villig til at bekræfte sin Kærlighed til Fædrelan- 
det med sit Blod. 

Samtalen fik slet ikke den ønskede Virkning. Endnu 
før han kom til Hovedstaden, var han bleven søgt 
af en PoUtibetjent. Kort efter sin Ankomst fik han 
Besøg af KanceUipræsidenten, der meddelte ham, at 
det ved en kongelig Haandskrivelse var ham forbudt 
at holde Forelæsninger. Til sine Venners Bedrøvelse 
havde han da atter maattet forlade Danmark paa 
det uvisse. 

Som Svar paa den modtagne Sending kom der fra 
Kommissionæren en Skrivelse, der fik Oehlenschl&ger 
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til at smælde noget ganske umaadeligt med Fingrene. 
Uden at indlade sig paa Palnatoke frabad Ørsted sig 
for det første Bebrejdelser, som han vel ved udgaar 
fra den Rahbek-Hegerske Familie. Dernæst fraraader 
han paa Schimmelmanns Opfordring Ansøgningen i 
den foreliggende Form, tilbageholder Brevet til Guld- 
berg og bemærker: 

»Tag ikke ilde op, at jeg i Anledning af dette Brev 
anmærker, at det ikke er mig kært, at du gør dig 
saa stærkt til Renegat. I dit Brev til Baggesen har 
du paa en værdig Maade sagt alt, hvad du derom 
behøver at sige, og enhver har forstaaet det. Men 
hvorfor skrifte saa prosaisk^ og det for en Person 
som Guldberg? Det er dog i Sandhed under din 
Værdighed. Man forlader den nyere Skole, som en- 
hver anden, naar man ikke længer behøver at gaa i 
Skole, men lad os vel vogte os for ikke at give Stym- 
pere Lov til at raabe Triumf over de Mænd, som 
kraftigen have vakt en desværre slumrende Aand« 

SteiTens er ikke, som du har skrevet til Fru 

Rahbek, en Baggesen Nr. 2 — dette falske, smigrende, 
løgnagtige Væsen — . Han har omtalt dig paa det 
hæderligste, uagtet man vel mærkede, at I havde 
nogen SpUdc 

Herpaa svarede Oehlenschlåger, »da der dog nu 
en Gang maa Hul paa Bylden, og da du puster mig 
dertil«, med en med flyvende Pen sammenskreven 
her noget forkortet 

Steffens' Karakteristik. 

— Steffens er uforbederlig. 

Den schellingske Opposition virkede stærkt paa 
ham som paa alle unge Mennesker med Anlæg, ikke 
saa meget for det virkelig gode, den indeholdt, som 
for dens Friskfyreri og Nedriven af alt det gamle. 
Det gik ham med den som en ung Soldat med Kri- 
gen, hvilken han foretrækker for Fredens Ro, fordi 
der ved de hurtige Omvæltninger er Haab om at 
kunne gøre sin Kup og ved øjebUkkelig Raskhed 
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at kunne svinge sig til General, hvilket vilde ske 
langsomt eller aldrig under den fredelige Anciennetet, 
hvor ikke filosofisk Strid, men kunstig Flid skaffer 
Æresposter. 

Denne Ytring er ingen Fejl, den er et Trin paa 
Menneskehedens Trappe til Fuldendelsens Tempel. 

Men den unge Mand maa ikke altid blive 

staaende paa det Trappetrin, hvortil han pludselig har 
hævet sig ved et enkelt Stød, thi da staar han kun 
Folk i Vejen uden selv at komme videre. Saaledes 
er det nu med Steffens. — 

Han lever i en løgnagtig Bedøvelse for sig selv og 
andre. Det kaldte man i gamle Dage at forskrive sig 
til Satan med sit Blod. — De raske Svingninger have 
længe været forbi, nu dirrer han. Alt, hvad der skal 
i hans Mave, maa være lavet til paa en vis Maade; 
ellers kaster han straks op. Han formaar ikke at 
betragte Tingene i deres rette, store Lys; han ser 
dem gennem en Brille, hvoraf det ene Glas er slebet 
af Schelling, det andet af Tieck. 

Han lyver uafladeligt. Det er foragteligt, et saadant 
Menneske kan ikke være min Ven, et saadant Men- 
neske kan hverken gennemtrænge die innere eller die 
ailssere Geschichte der Erde, 

Hos Poeter er han Filosof og omvendt. Jeg er efter 
daglig at have omgaaedes ham i tre Aar kommen 
til den sørgelige Overbevisning: Poesiens sande, frie 
Væsen er ham en Gaade. Aldrig er han jammer- 
ligere, end naar han taler om Kunst. Kunst, det in- 
dividuelleste i Verden, som man kun kan begribe, 
naar man lever i fortrolig Omgang med dens spe- 
cielle Produkter som med en Søster, Fader og Broder, 
vil han bedømme og rangere med en ensidig over- 
fladig Ansigt, som han kalder Instinkt Han er ganske 
uden Respekt for de store Mænd, der staa saa uende- 
lig langt over ham. Schiller ussel, Tasso, som han 
slet ikke kender, jammerUg, Horats en Svirebroder, 
Vergil en pen Skrantning! Sandelig, sandelig! jeg 
siger dig: Vergil og Horats og Tasso og Schiller ville 
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vorde læste og beundrede, naar Steffens længst er 
sjunken i die innere Naturgeschichte der Erde. 

Og hvad er saa paa den anden Side hans Natur- 
filosofi andet end en overfladisk, med enkelte rigtige 
Bemærkninger og enkelte smukke Anekdoter og Ind- 
falds-Ideer blandet Flagren fra det ene til det andet? 
Empirikerne sige: Poetisk kan han være, filosofisk 
Gave kan han have, men Fysik og Kemi forstaar 
han ikke. Werner smilede ad hans Bjærgværksviden- 
skab, som han havde anvendt et Par Uger paa at 
tilegne sig, i Halle grinede Studenterne ad hans Fore- 
læsninger over Eksperimental-Fysikken. 

Hans brillanteste Sider er personUg Veltalenhed, 
hvis man kan kalde en flydende Strøm af Paradokser 
saaledes, der kildrer i Førstningen, men stivner til 
Jargon, uden Geniets Overflødighedshorn, og især 
Vittighed, der bestaar i at lege med Modsætninger, 
som f. Eks. at det gamle Testamente er Ild, det nye 
Vand, Magnetismen Jordens Forstand, Elektriciteten 
dens Fantasi, Poesien det kvindelige og, naturligvis, 
Filosofien det mandlige Princip, men som ogsaa til 
sidst, berøvet Fylde, Bevægelighed og Blomstren, bli- 
ver til Jargon. Til sidst ved man altid, hvad der skal 
komme, naar han begynder at deklamere. 

I Grunden har han ikke blot et godt Hoved, men 
et godt Hjerte. I visse Øjeblikke ytrer han sand, skøn, 
ædel Følelse, men. Gud bedre det! Fristeren kommer 
straks og gør det til intet. Næppe har det rene Him- 
mellys flammet et Par Minutter, førend den brogede, 
blaagule Jordflamme stiger op fra Praasen og for- 
tærer det, og da ryger det ilde. Han mangler mandig 
Fasthed og genialsk Kraft. Enten sprutter han som 
en Troldkælling, eller ogsaa er han mat. — 

Man ser nu, at da Oehlenschl9ger i Begyndelsen 
af 1806 forlod Steffens, var der andet imellem dem 
end de 50 Rbd., han havde laant den betrængte 
Ægtemand til Hjælp til Barselfærden. 

I Erindringerne klager han maadeholdent over 
Steffens' »Ensidighed«, og fortæller et enkelt af deres 
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Sammenstød. Der har været mange. Han holdt os to 
for Danmarks største Genier, sagde Steffens senere; 
det skulde nu afgøres, hvem der var det største, og 
det gik ikke saa let. 
I Mit Livs to Perioder hedder det : 

»Ikke engang Blumau behagede mig saadan her [i en lille 
By i Nordtyskland]. I Tubingen havde jeg kendt ham i nogle 
oprømte Øjeblikke, i den grønne Natur; her saa jeg ham i 

Negligé. De fleste Mennesker tabe ved daglig Omgang 

Det bestandige Selskab frembringer ondt Lune og man klamres 
til sidst, naar man ikke har mere nyt at sige, fordi man 
synes, at Vreden dog er bedre end Ligegyldigheden, og fordi 
Forsoningsscenerne med de derpaa følgende Hjerteligheder 
komme et Slags Kryderi paa det evige Eet-og-det-samme. Saa- 
ledes gik det Blumau og mig. Han havde ikke mere nyt at 
sige mig, jeg havde ikke mer at høre af ham. Det galdt nu 
Handling og ikke Formaning, c 

I Øen i Sydhavet skiller Helten sig med roligt Alvor 
fra Seifart, der først larmer og derpaa brister i Graad, 
og foretager saa følgende Overvejelse: 

Egentlig havde han ingen god Indflydelse haft paa mig. Han 
havde forført mig til et omsværmende Liv og ofte gjort mig 
vaklende i mine gode Grundsætninger med Sofismer. Altid 
vilde han alene føre Ordet, altid høre sig selv; bestandig spot- 
tede han mine Følelser. Der var ingen egentlig Alvor, ingen 
Ro, ingen ret aandelig Tilfredshed og Munterhed i ham, skønt 
han bestandig førte disse Talemaader i Munden. Med over- 
ordentlig Veltalenhed og Begejstring forsvarede han alt for 
ofte en slet Sag godt, uden selv at være slet Men jeg følte nok, 
at det vilde vare længe, inden jeg paa min Vandring i Livet 
traf en saa morsom Stalbroder igen. 

Saaledes skilte OehlenschlSger sig den Gang fra 
Steffens. 

Men han havde længe før digtet ham af sig. Man 
forstaar nu, hvorfra Loke i Baldur hin Gode har sin 
Ejendommelighed. Dette gennemførte Billede af » Lok- 
keren«, Manden med den dobbelte Natur, som bræn- 
der eller fryser; som vakler mellem Stenens Jætter 
og de himmelske Aser; hvis Indfalds -Veltalenhed og 
-Vittighed kun er Skalkeskjul for hans indre Tomhed; 
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hvis Vsesen ikke er Ild, men Røg — er, i den store 
Stil, en Foregribelse af Steffens' Karakteristik i Brevet. 
Medens han digtede Baldur, havde han i et andet 
Brev til Ørsted, hvor han skæmtede med de Tempera- 
ments-Farver, han i Vaulundur og andetsteds havde 
taget alvorligt, skrevet: »Om NuUiteten eller Mangelen 
af al Farve |(Henrich SteflFens) er her ikke Stedet at 
tale. Han var jo i Færd med at tale om den paa et 
andet Sted. Og nu havde han ogsaa paa ligefrem Vis 
efter lang Betænkning, — han havde først tænkt at 
gøre Kamma Rahbek eller Bernt Winckler til sin 
fortroUge^ men opgav det »af Mistillid til deres Ind- 
sigte — faaet lettet sit Hjerte for den rette. 

Unægtelig! han var kommen til den rette. Oehlen- 
schl&ger var vred paa Ørsted over, at han slet ikke 
havde udtalt sig om Palnatoke. Der er i Ørsteds Svar 
paa Oehlenschlågers Brev en Fornuft og Billighed, 
en Visdom og Humanitet, som er større end Palna- 
toke. Den, der midt i Tidens Bevægelse kan skrive 
Tidens Dom med Historiens Ord, som Ørsted her 
har gjort, har virkelig naaet den fuldkomne Klarhed, 
hvor Videnskaben bliver Kunst. Men Ørsted kunde 
ikke med Rette vente, at hans Ven nogensinde skulde 
kunne mødes med ham i dette hvide Lys, naar han 
ad den modsatte Vej var naaet til det Punkt paa sin 
Bane, hvor Kunsten smelter sammen med Viden- 
skaben. Hvilket Møde vilde det have været — som 
Kongesønnens og den fattige Drengs i Eventyret i 
Naturens og Poesiens store Kirke ! Men OehlenschlS- 
ger hørte hjemme i den Verden, hvor Lyset bryder 
sig i Natur-Temperamentets Farver. Han læste Ør- 
steds Brev saa det flimrede for hans Øjne: 

»Kære Ven! Du tror, at du er bleven billig; jeg 
tror det endnu ikke. Du har opdaget, at du har troet 
meget paa Autoritet og deriblandt meget urimelige 
Ting. Du har den guddommelige Kækhed rentud at 
tilstaa det og at afkaste det gamle Aag for at blive 
en fri og selvstændig Mand, og det har du udført; 
men jeg besværger dig nu at vogte dig for ikke at 
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bortkaste alt for meget, men at veje og prøve med 
Fornuften, hvad der maaske turde findes stort og 
herligt hos Schelling og Steffens og Schlegleme og 
Tieck. Behandl dine gamle Venner med halv den 
Skaansomhed og Billighed, hvormed du nu behand- 
ler Bahbek, og de ville sikkert ikke staa i noget slet 
Lys.€ 

Han vidste ikke, at naar de Farver var slukkede, 
hvori Livet brød sig i hans Digterøje, skulde disse 
lyse Ord blive staaende som Historiens Dom over 
en af hans Livs vigtigste Afgørelser. 

>0< 

Medens OehlenschlSger saaledes søgte at overbevise 
sine Venner i Danmark om sin mandige Selvstæn- 
dighed, fik Kammeraterne i Paris den at føle som 
barnagtig. Naar en af dem fremkom med et Forslag 
om Aftenens Anvendelse, kunde han altid være vis 
paa, at Oehlenschlåger opponerede. Det var af Lyst 
til Frihed og Uafhængighed, sagde Brøndsted. Men 
OehlenschlSger tilstod naivt, at det kom af Frygt for 
atter at blive behersket. 

Og medens Palnatoke var under Vejs til Danmark, 
var Fichte i København. Han gik lange Ture med 
Anders Ørsted og spaserede i Søndermarken med 
Sophie. Han vederkvægede sig i den sjællandske 
Natur og roste Havens Kunst, men ærgrede sig over 
det norske Hus og kaldte det et Bømeværk. Dog, her 
brød han en Kvist af et Grantræ og bad Sophie Ør- 
sted, at hun skulde flette den i en Krans til sin Bro- 
der. Hvilken sindrig Hilsen fra den mandige Aand 
til den barnligt store: en blomstrende Natur, en 
skøn Kunst og et Børneværk. 

>0< 

Med Brevet til Ørsted fulgte nogle polemiske Digte 
paa Tysk: Til Novalis, Den moderne Verdensanskuelse 
og Til de naturfilosofiske Maler-Poeter^ »som jeg har 
digtet i Anledning af Steffens c, og paa et særligt Blad 
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Digtet / Foraaret, der ogsaa »hører paa en Maade 
dertil, som indignerende sig over alle slette Poeter«. 
Hertil hører ogsaa Epigrammerne over Brødrene 
Schlegel, der er trykte i Erindringerne (II, 125, hvor 
dog den karakteristiske Overskrift Seltne Reime, der 
sigter til Schleglemes upoetiske Behandling af Rimet 
er udeladt, og Linierne : Man liebte alles gule weiland 
— Jetzt lieben sie allein den Heiland ere forandrede 
til: Man liebte alles Schone weiland — Jetzt rufl man 
affectirt den Heiland). 

Men hertil hører endnu tydeligere den tyske Over- 
sættelse af Aladdin, som han i dette Efteraar, ikke, 
som det opgives i Erindringerne (II, 100), straks efter 
Ankomsten til Paris, endelig fik færdig til Trykken. 
I Sommeren havde han faaet sit Manuskript tilbage 
fra Frommann med et Brev fra Dr. Riemer, at det 
var Goethes Ønske, at han for at give Digtet den 
sproglige Fuldendthed, det fortjente, omarbejdede 
det fra først til sidst. 

Omarbejdelsen blev gennemgribende. Det var Oeh- 
lenschlågers Hensigt, som han skriver i et Brev til 
Goethe, hvori han beder ham recensere Aladdin^ at 
forbedre det Digt, han ansaa for det bedste i sin 
første Maner, i sin anden Maner, det er: ikke digte 
det om, hvilket vilde være umuligt, men overmale 
det, give det en dunklere Baggrund og saaledes gøre 
det ædlere og ærværdigere. 

Den tj^ske Aladdin er fra Begyndelsen til Enden 
gennemtrængt af en fuldt bevidst Polemik imod den 
litterære Teori, hvorudaf det danske Digt oprindelig 
er skrevet. Det skjulte Undergravningsarbejde, der 
allerede i det danske Digt rokkede ved Eventyr- 
slottets romantiske Grundvold, er her naaet op i 
Dagslyset. 

Tydeligst er Angrebet paa Steffens og Naturfilo- 
sofien. Ikke blot den oprindelige Nureddin, Natur- 
forskeren, der leder Geniet til Lampen, er Steffens. 
Nureddin, der sidder i sit Kammer, berøvet Lampen, 
men med alle sine Tanker afms^tigt kresende om 
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X>ampen, »Brændpunktet«, »Centret«, og haaber i 
sin »flade Forfængelighed«, at »Skyer skulle ham til 
Solen rykke, og ærer som en Gud sin egen Skygge«, 
er den Steffens, der i Halle irriterede Oehlenschlager 
i det nære Samliv ved sine Studerekammerdunster 
(Stubenstinkereien) og Røgen af sin udbrændte Lygte. 
Naar Nureddin vil kalde Aanderne, har han kun 
een, Vandaanden, en svag Aand, som han selv til- 
staar, til sin Tjeneste: 

Jeg kan ej mine Lemmer 
Ret længe sammen holde, 
Maa tumle mig og flyde, 
I Draaber mig udgyde, 
I hvidligt Skum henstrømme. 
I mine dunkle Drømme, 
Og alle mine Dage, 
Betvungen haardt af Storm, 
I vilde Hvirvler jage 
Og evigt skifte Form. 

Denne skikkelseskyende Loke er Steffens' Aand. 
Saaledes havde Steffens i Halle, medens Oehlen- 
schlager komponerede Hakon Jarlj alene formaaet 
at udgyde sig, destruere sit aandelige Indhold i Draa- 
ber i de naturfilosofiske Aforismer^ hvori da ogsaa 
Vandet efter den neptunistiske Geologi spiller en Ho- 
vedrolle. Men over for denne Yandaand følte Oehlen- 
schlager sig længst paa det tørre. 

Ikke mindre bestemt er Satiren imod Schleglernes 
teoretiske Stormægtighed og kunstneriske Afmagt. I 
Begjmdelsen af anden Del er tildigtet en Scene, hvor 
en Bygmester er i Færd med at lade det ufuldendte 
Vindve fuldføre. Haandværkere bringe Bygnings- 
emne, Ædelstene, men lutter imiterede, »ikke saa 
brogede, men mere smagfulde c og ikke større end 
Ærter; en Kunstner bringer Billeder af Gulnare til 
Nicherne, rene Karikaturer af deres Genstand, men 
i den nye, inderlige Stil, hvis Teori han med Paabe- 
raabelse af et Skrift, der hedder Asia (Fr. Schlegels 
Europa)^ udvikler med en overordentlig Kæbestyrke. 
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Med den sidste sigtes naturligvis til Fr. Schlegel selv« 
Imitationshaandværket, som Adam iøvrigt paa denne 
Tid saa sig gal paa i Triumfbuen, hvor vel »hvert 
enkelt Stykke var græsk, men det hele — ja, hjælp 
os, kære Herre Gud! thi Ensemblet er Øjeblildcets 
Værk, Produkt af Geniet« — er hans og især Bro- 
derens, Aug. Wilhelms, Kunst. Pæne Smaastykker 
fandt han, men intet Spor af stort, plastisk Digter- 
talent eller vældig Produktivitet. 

Saaledes har Adam med en ganske Msk Harme 
kunnet digte paa ny om den »forfængelige tomme 
Drift, der blegner misundelig for Kraftens kække 
Mand«, der er den ene af Lampens Fjender. Ogsaa 
den anden, »denne Slethed, der i Pølen segner o. s. v.«, 
fornyede sig paa en naturlig Maade for hans farve- 
rige Betragtning. 

Ligesom Nureddin i den tyske Aladdin er bleven 
en Smule forfransket — han harcellerer paa Fransk 
over Shakespeare — har Hindbads Materialisme faaet 
et Anstrøg af Parisersmagen: han begærer Lampen, 
fordi den kan tillade ham at tilfredsstille sine Lyster 
med Kommoditet. 

Dog har nok Oehlenschl9gers Tanker, da han om- 
arbejdede sin Hindbad, været andre Steder henne. 
Medens han i Udlandet glædede sig over Brugen af 
sin Lampe, var der hjemme i Danmark een, som 
gerne gad lirke den fra ham. 

Han tænkte ikke mere paa den overvundne Staf- 
feldt. Straks efter, at han var kommen til Halle, 
havde Hans Christian sendt ham et Brev, der var 
indleveret hos Schubothe: »rimeligvis fra Schack 
Staffeldt og altsaa ikke Postpengene værd«. Saaledes 
sagde de jo næsten alle om hans ulykkelige Med- 
bejler. Men fra de gamles Lejr var Sander optraadt 
imod ham, fordum hans Ven og Lærer, der i hans 
Ungdom havde rost alt, hvad han havde skrevet, 
men — ha! nu forstod han ham — fraraadet 
ham at trykke noget. I Foraaret 1806 var hans 
Lystspil Hospitalet, der var rettet imod Oehlen- 
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schl&ger og Steffens, men først var udkommet efter 
de Poetiske Skrifter^ blevet opført paa det kongelige 
Teater og blev i akademiske Krese, af Prof. Sverdrup 
f Eks., anset for den bedste danske Komedie. 

Samtidig fortalte Brevene fra Hjemmet om Sanders 
Drillerier. Paa Instituttet var han en Dag ved at læse 
Aladdin som det formentlig taaleligste af den nyere 
Skoles Produkter, men afbrød pludselig Læsningen 
med de Ord, at nu kunde han ikke holde det ud mere, 
og bad sin Kone læse videre. Da ogsaa hun vilde 
holde op, bad de unge Piger hende endelig blive ved. 
Herre Gud! svarede OehlenschlSger, den UUe Sander 
er bleven endnu mindre, siden jeg rejste, mærker 
jeg, han kryber svært ind i Misundelsens og Gnaven- 
hedens Øleddike, det lille Skidt. En ungdommelig 
hidsig Recension af Hospitalet, som Brøndsted viste 
ham i Dresden, misbilligede han som overflødig: 
»Professor Sander er en Æsel. Naa, Herre Gud! det 
ved vi alt. c Han lo, da han hørte Sanders Beskyld- 
ninger, at Hakon var lavet efter Grev Gert, Palna- 
toke efter Niels Ebbesen og Thors Rejse en Udvan- 
ding af Dødens Vuggevise — men han tænkte dog: 
Bi du kun, go' Karl, til jeg kommer hjem, jeg skal 
recensere dig! Da Baggesen havde fortalt ham, at 
Sander i nogle Epigrammer imod ham, han havde 
ladet trykke for Venner (Piketspil med Baggesen)^ 
havde omtalt Sophie Ørsted paa en uhøvisk Maade, 
skrev han, i en Sammenligning mellem Rahbek og 
Sander: »Rahbek er meget bedre end Sander, fordi' 
han vil det gode. Sander har sat sig med sin bare 

Maas i Nederdrægtighedens Moras. Han er en 

Rækel, fordi han ikke har Kraft nok til at være en 
Slyngel. Dog jo, det er han jo ogsaa. Hvad er det 
for Epigrammer, han har ladet trykke for Venner, 
hvori selv Sophie skal være antydet; kommer jeg 
hjem og finder det ringeste til hendes Forklejnelse, 
drukner jeg Karlen i den laveste Rendesten, t • 

Det er da maaske ikke tilfældigt, at den onde Åand 
i den tyske Aladdin aabenbarer sig i Filantrop- 

▼Uh. Andcncn : Adun Oehteuchlåger. I. IS 



226 

kostyme som en ærbar, gammel Mand i sort Frakke 
med en Tobakspibe, hvorpaa han damper stærkt, 
eller at Hindbads Hovede denne Gang for hans Fan- 
tasi har faaet Trykket paa en anden Led: »den ind-- 
knebne Hjerneskalc er forandret til: »den fladtrykte 
Hjemeskal c. Sander var plathovedet 

>0< 

Saaledes bevarede Adam sig kristeligt imod sine 
Fjender. Men der var en Ven, som selv ikke Vorherre 
kunde bevare ham imod — Adam selv. Hvad ingen 
Stefifens eller Sander mere formaaede, gjorde han 
selv. Aauden fra Tragedierne, Palnatokes Skygge, 
overvældede den sorgløse Aladdin og berøvede ham 
Lampen. 

Ogsaa Oehlenschlågers ungdommeUge Jesus over- 
mandes paa denne Tid af den kraftige Adam. Sam- 
tidig med Oversættelsen af Aladdin fuldendte Oehlen- 
schlSger en tysk Omarbejdelse af Jesu Christi gen- 
tagne Liv i den aarlige Natur, med flere nye Stykker, 
og kaldte den Aarets Evangelium, 

Grundsynet paa Kristus synes uforandret. Fra Halle 
havde han skrevet til Rahbek: 

»Jeg betragter Kristus som alle mærkværdige Op- 
trin i Historien [som] et Værk af Guds Finger. Jo 
vigtigere et saadant Værk er, jo betydeUgere og skøn- 
nere og ædlere det er, desto guddommeUgere er det. 
Nu er uden Tvivl Kristi Aabenbaring, saaledes som 
vi finde den hos Evangelisterne (og andet kommer 
os ikke ved) den skønneste Aabenbaring af det gud- 
dommelige i den menneskelige Stil. Denne Aaben- 
baring har virket vidt og bredt paa Jorden, og 
Menneskekraft og Entusiasme, Kunst og Fromhed 
har i mange Sekler forenet sig for at fuldende Aaben- 
baringen og give den sin Storhed og BetydeUghed. 
Om Misbrugen ville vi ikke tale; den har været i al 
Ting, Præster har til alle Tider brugt Religionen til 
et Skalkeskjul for deres Egennytte. De sande Præ- 
ster: Kunstnerne og Filosofferne, skulle vide at fil- 
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trere det hellige Vievand. Saaledes betragter jeg det. 
Jeg tror ikke paa noget udvortes Mirakkel, men paa 
lutter indvortes; mere behøver jeg vist ikke at sige 
dig i denne Anledning c. 

Kristus er da endnu Guds Åabenbaring paa Jorden. 
Men paa denne Åabenbaring er Naturen kun et Bil- 
lede. I et af de nye Digte viger den endog for en 
virkelig Kirke, som Billedet for Tingen. Naturfiloso- 
fien og Mystikken er uddreven. Af Jesus i Naturen, 
en Salmebog for de indviede, søgte han at gøre en 
moralsk Billedbog for Folket, en Lærebog i naturlig 
Fromhed, Aarets Evangelium. 

Og af den skønne Yngling en moden Mand, en 
guddommelig Adam, ærlig og kraftig, wahr und 
bieder: 

I denne Skikkelse mit Digt dig fatter, 
Der, langt fra Pave- som fra Hedenskabet, 
Om Kristi rene Lære synger atter. 

Og om »Misbrugene c kan Digteren nu vanskeligt 
holde sig fra at tale. Det nye Digt, Johannes i Stormen, 
er et mægtigt fremfarende Vejr af hans Mund imod 
den schlegelske KatoUcisme. 

Saaledes ligger nu ogsaa i den tyske Aladdin Be- 
toningen paa den modne Aladdin. Hvis man ikke 
vidste bedre, skulde man tro, Oehlenschl9ger havde 
digtet Aladdin om som Svar paa Baggesens Rimbrev 
for at vise, hvorledes Aladdin slipper ud af Hulen. 
I al Fald er den Replik, som nu er lagt Aladdin i 
Munden: 

Det er mere svært at komme ud end ind — 

Temaet i det tyske Digt. 

Overgangen betegnes allerede udvortes, ved at 
Digtet er delt i to Stykker, Thalia og Melpomene. 
Det er jo Overgangen i Digterens Udvikling i disse 
Aar. I anden Del hersker en værdig Tone. Aladdin 
maa, før han gør Løjer med Apotekeren, gøre Und- 
skyldning for, at han atter nedlader sig til sit »gamle 
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Drengelunec, som unægtelig ogsaa klæder ham 
mindre godt her end paa Dansk. Derfor belaver 
ogsaa Narren sig paa at nedlægge sit Embede, thi 
naar alt bliver virksom Kraft og Glæde, hvem træn- 
ger saa til Narren? Og en gammel, vis Hofmand giver 
ham Ret: 

En Tid lang kan Geniet 
Behage sig som Gøgler i det lave. 
Men Ørnen ækles snart ved et Moras; 
Den føler Vingens Kraft og gaar til Vejrs. 

Aladdin er nu saa mandig — han har endogsaa 
Skæg, som Oehlenschlåger paa Rejsen — at det 
anses for upassende, at Hindbad kalder ham Raske 
Dreng I Han siger: Grusomme Fjendel 

I endnu højere Grad end paa Dansk er Eventyr- 
figuren Aladdin ved at bUve en moralsk Skikkelse, 
et sædeligt Forbillede. Nu er det kun Nureddin, som 
fordum Steffens, der siger: »Hvad har Moral og Sa^ 
delighed i Naturfilosofien at gøre?c Aladdin føler 
Anger over for sin Moder: hun har spaaet rigtig, 
hun — forhen Mad. Møller paa Vestergade — var »en 
Udende Profetinde«. Hun havde Ret: han uar for 
overmodig. Adam begynder i den tyske Aladdin at 
føle Anger over den danske. For Drabet paa Nured- 
din fører Aladdin omhyggeligt Selvforsvar. Tvært 
imod Eventyrets Lykke-Moral, der priser Naturens 
Gaver, sætter han sin Ære i, hvad der kan tilregnes. 

Lampen er endogsaa ved at vige for Ringens Aand. 
Lampen er naturUgvis stadig Geniets Naturkraft, kun 
at Tonen ligger endnu en Grad stærkere paa det na- 
turlige, saa at det nærmer sig det normale; men Ringen 
er et Symbol paa den kunstneriske Begrænsning. Kun 
den, der har Ringen, kan have Gavn af Lampen, 
hedder det; aldrig omvendt. Og det er især Ringen, 
der begrunder den afgørende Forskel mellem Nu- 
reddin og Aladdin: 

Aanden: Den lille gyldne Slange, 
Hen ad hvis Ryg en Sene 
Sig strækker, grøn og rød, 
Og med Demanters Glød, 
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Den lille gyldne Slange, 
Den er for Vandet bange. 
Er ingen Vandets Slange. 

Nureddin: Er ingen Vandets Slange? 

Aandbn: Der er for køligt der, 

For vildt de Vover strømme. 
Den flyr de tomme Drømme; 
Thi den har Formen kær. 

Nureddin: Thi den har Formen kær!? 

Aanden: Og findes Qem og nær. 

Hvor ej den tomme Trængsel, 
Den indholdsløse Længsel, 
Gør kummerlig Figur. 
Den holder af Natur. 

Nureddin: Den holder af Natur? 

Aanden: Og bryder Bolt og Bur 
Og lader helst sig møde. 
Hvor tusend Blomster gløde 
Med Kraft, som aldrig døde, 
I ubetvungen Grøde. 
Den holder af Natur. 

Nureddin: Og har jeg ej Natur? 

Aanden: Den er ej ren og pur. 

Den kender ikke Skranken, 
Den er en vildsom Vanken, 
En Skummen uden Med 
I Havets Formløshed. 
Den lille gyldne Slange, 
Den er for Vandet bange 

Det er da denne Begrænsningens Genius, den kunst- 
neriske Formevne, hvorom der tales i Indlednings- 
digtet til Goethe: 

Du lagde mig i Skranke, 

Du løste mig den Gaade for min Tanke, 

At først i Lænker 

Er Kunstens Skønhed fri 

Og evig Harmoni 

Til Værket skænker — 

Og hvis Symbol, Ringen, han havde sat i sit Vaaben 
i Den uandrende Ridder. 
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Men Hovedscenen i alt, hvad OehlenschlSger levede 
og digtede i disse Åar, er den Slutning, han nu har 
givet sin Aladdin. Efter Hindbads Død staar Aladdin, 
denne Gang med Gulnare, atter i den vidunderlige 
Hule. Men det er ikke mere iEdelstenene, der skinne 
ham i Øjnene. Han ser kun de store Stammers stille 
Styrke, de dybe, uforkrænkelige Rødder til Overfla- 
dens blomstrende Liv. Grotten forvandler sig for den 
modne Mands Blik til en uhyre Kirke, Stammerne 
tone som Orgelpiber og forkynde — alvorlige, stille, 
trofaste og brave (ehrenfest und bieder) som Fichte 
og Goethe, der i Indledningsdigtet kaldes saaledes — 
Hengivelsen i den evige ViUie, der giver alle. Ormen 
og Helten, deres beskikkede Plads i det store Hele: 

Jeg er en Orm! jeg føler her det klart 
Jeg er en evig Aand, jeg ogsaa føler. 

Her gik jeg som en Dreng, da mig endnu 

Selv af det indre ikkun Ydersiden 

I Øjet faldt. En venlig Aand har kronet 

Mit Liv med Lykke, givet mig et Middel 

Til gennem denne Jordiskhed at stræbe 

Til Evighedens Top. Der staar jeg nu. 

Velan, saa vil jeg ene og alene 

Fra nu af slaa min Lid til Evigheden. 

Ud af det Hele falder intet Sandskorn, 

Hvortil da mere denne Egenhjælp? 

Han hæver Lampen i sin Haand, gaar hen og 
hænger den, som Kong Knud hænger Kronen paa 
Korset, tilbage paa dens gamle Plads: 

Hvad jeg har faaet, giver jeg tilbage. 
Fra nu skal Gud alene mig beskærme. 

Lampen flammer lyst og venligt op. Det ^erne 
Åandekor synger: 

Gud ser dit Offer med 
Faderligt Velbehag, 
Venlig dig hilser det 
Evige Lys! 

Lampen skinner stadig lysere. Pludselig forvand- 
ler Stengrotten sig til en blomstrende Have. Granitten 
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Og Porfyren blive Træer, Ædelstenene modne, saf- 
tige Frugter; Guld- og Sølvblomsteme dufte og be- 
væge sig i Vinden. Fuglene sjmge i Træernes Toppe; 
Zefyr og Lymfa lege sammen i Skyggen; Lampen 
luer som Morgensol fra Horisonten og kaster sine 
Straaler hen paa Vidunderslottet, der staar blen- 
dende hvidt i Baggrunden. 

Aladdin og GuLNARE: O Salighed! (De omfiivne hinanden.) 

Koret: Herligt til Live vakt 

Er nu det døde Værk ! 
Sangen /orstummer med 
Guddommens Pris. 

Fra Aladdins Hule er OehlenschlSgers Poesi vendt 
tilbage til sit Udgangspunkt, Frederiksberg Have med 
Slottet i Baggrunden. Lampen er bleven den kære 
Sol — anden »Morgenrodet gives der ikke — og 
Aladdin er Solens Søn og vil gøre Dagens Gerning. 

Dette er den tyske Romantiks fuldkomne Tilintet- 
gørelse. Dens Hovedværk, Novalis' Heinrich von Ofter- 
dingen^ var endt med at indsmelte alle den reelle Ver- 
dens Elementer i Hjertets Mysterium: 

Grundlagt er Evighedens Herredom, 
Til Fred og Elskov veksler Striden om, 
Endt er de lange Smerters bitre Minde. 
Hil dig, Sophie! Hjerternes Præstinde. 

Novalis opløser Virkeligheden i Poesi. I den tyske 
Aladdin opløser Poesien sig i Virkelighed. Eventyr- 
hulen, Genskinnet af hans Fantasi, aabner sig ud i 
den virkelige Verden, Opgaven for hans Pligt. Her 
vil han, afført den overnaturlige Bistand, som en af 
de andre, følende sit Ansvar og klar paa sit Maal, 
fuldmyndig over sine Midler, virke som en Mand og 
kæmpe som en Helt for det gode. Saa kæmped de 
Helte af anden April! 

Ve os, for anden April det var! Var det saa under- 
ligt, at han midt i Lykkens Komedie tabte Troen paa 
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sin Lykke? Sejrsskjorten, han havde baaret siden den 
Dag, »Danmarks og hans Lyksaligheds Dag«, vover 
han ikke mere at bære. 

Den 13. September var han og de andre Nordboer 
til Middag hos den danske Minister. Man talte om 
Krigen mellem Danmark og England. Det ordentlig 
rystede OehlenschlSger, da han hørte, at Kronprinsen 
og Kongen havde maattet rejse i Forklædning fra 
Kiel til København, Uste sig over det sortladne Hav, 
som de burde beherske. 

Det blev foreslaaet at synge en Vise, han nylig 

havde digtet. »Ja, ja,« sagde den gamle Ekscellence, 

der nok kunde være noget fornem, »efter Bordet!« 

Adam blev fornærmet og lod falde nogle Ord til 

sin Sidemand, Legationssekretæren Guillaumo, om 

aristokratisk Hovmod, som ikke passede til Tiden. 

Ministeren bad ham da selv godmodig at synge 

Sangen : 

Jeg frygter ej for Fjendens Magt, 
Vil ej for Danmark græde! 

Da man var kommen til Verset: 

Da kommer Fredrik, stærk og brav, 

I blanken Panserplade, 

En Moses gennem røden Hav 

Af Britters Blod at vade. 

Med draget Sværd han stævner frem. 

Da hjælper ej God dam ! God dam ! 

Da finder Røveren sin Grav 

Paa Danmarks brede Flade — 

havde Guillaumo det gode Indfald at lade skænke 
engelsk 01 rundt. Man sang saa det sidste Vers: 

Forløst skal i sin sølvblaa Favn 

Snart atter Havet bære 

Vort Sjælland og vort København 

Til hele Nordens Ære. 

Og Fredriksberg! din grønne Glans 

Skal række Fredrik Fredens Krans, 

Og overalt det danske Navn 

Et Hædersmærke være — 

Og drak i det brune Britteblod Britternes Gravøl. 
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Om Aftenen disputerede OehlenschlSger som ofte 
i denne Tid med Brøndsted og Koes om sit Brud 
med den romantiske Skole, som de ikke helt kunde 
billige. 

Nogle Dage efter — det var d. 18. September — 
sad han hjemme og afskrev til Brøndsteds store For- 
nøjelse Bøddelens Sang af den tyske Aladdin »for min 
Ven Klinger, at synge paa de store Helligdage« : 

Al Verden raver i en Rus, 
Vildt stormer Livets Flod, 
Der vælter sig med Sus og Brus 
Det gale Mandeblod. 

Der kives de, der kriges de. 
Det er en evig Strid, 
Og intetsteds forliges de. 
Skønt Verden er saa vid. 

Om Morgnen sprøjter Blodet rødt 
Ned ad Skafottets Trin, 
Om Aftnen siver, sort og dødt. 
En Pøl i Maaneskin. 

O Menneske! forvar dit Liv, 
Tænk, hvad du har forbrudt! 
Thi kommer Bødlen med sin Kniv, 
Da er du rent kaput. 

Da kom Koes uformodentlig ind, ganske bleg i 
Ansigtet: København er taget! Flaaden er i Englæn- 
dernes Hænder!! Efter et Bombardement i tre Dage 
og Nætter!!! 

Der blev ganske stille i Stuen. Ingen talte, ingen 
græd, heller ikke Adam. En Vogn holdt for Døren. 
Dumpe og ligegyldige tog de Plads og lod sig rulle 
ud til Jardin des Plantes^ hvorhen Klinger havde ind- 
budt dem. 

Det øsregnede. OehlenschlSger blev galgenlystig. 
Det var Rakkerens Vise i Virkeligheden. Klinger 
fornøjede sig over at træffe ham i saa godt Lune. 
»Er det et Under, jeg er overgiven? København er 
indtaget, min Familie dræbt, kvæstet eller ødelagt, 
det halve af Staden brændt og Danmark ad Helvede 



234 

til!« Han skoggerlo — som Christiane, naar hun var 
ved at faa Krampe. 

Inde i Naturaliesamlingen blev han rolig. Han saa 
de vældige Skeletter og kæmpemæssige Forsteninger 
og følte under Indtrykket af Naturens store Omvælt- 
ninger sin egen og Danmarks Skæbne som Bevægel-^ 
sen af et Fnug i det umaadelige Rum. Og imellem 
de uhyre Skikkelser saa han Menneskefostre i Spiri- 
tus, hvis Hjerter aldrig havde banket hverken af 
Sorg eller Glæde. Han takkede Gud, at han havde 
følt begge Dele og derigennem fattet den evige selv. 
Han følte sig udødelig. 

Inde i Stensamlingen havde han et Syn. Det reli- 
giøse Haab stod for ham som et grønt, uforgænge- 
ligt, gigantisk Smaragdanker. 

Nogen Tid efter kom han hjem fra en Spaseretur 
i smukt Efteraarsvejr. Han var let om Hjertet og 
anede noget godt. Der laa Brev fra Hans Christian: 
de levede alle. Saa digtede han Slutningen af Aladdin. 

Nu forstaar man, hvorfor Vidunderhulen her er 
forvandlet til en vældig Natur-Kirke, hvori Mennesket 
føler sig som et Støv og som en udødelig Aand tillige, 
og hvorfra Udsigten aabner sig til en nyskabt Jord, 
der smiler i Morgensolen. 

Men til en heroisk Skueplads var der ikke længere 
Udsigt. Hvad skal du nu besynge for Fremtiden? 
skrev Christiane. Amagerland og de bombefaste Kæl- 
dere ! — Mit arme Fædreland ! min stakkels Oehlen- 
schlåger ! sagde Brøndsted. — Stakkels Oehlenschlager! 

»O, hvor Nornerne spille Bold med det stakkels 

Menneskehjerte ! Snart synker, snart stiger det. 

At jeg skulde just skrive Palnatokel Netop vælge den 
nordiske politiske Vælde til Stof for mit Digt faa 
Minutter før dette Øjeblik! Gjorde Skæbnen det af 
Haan?c 

>0< 

Medens Fædrelandet gik til Grunde, legede dets 
to største Digtere med hinanden i Paris. Men det 
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var farlige Lege. Saaledes kunde Thor og Loke have 
nappedes under Ragnarokstiden. 

I Juli 1807 var Baggesen kommen til Paris. Oehleu- 
schlåger havde foresat sig at modtage ham med 
Kulde. Han var forbitret over Baggesens Forhold til 
Sophie Ørsted; hjemme fra advarede ikke blot Ven- 
inderne ham imod at lade sig indtage af Baggesen, 
men alvorUgst den besindige Hans Christian: »Bagge- 
sen er nederdrægtig Jeg tvivler ikke paa, at han 

nu kysser dig i Røven, om du vilde ytre dig lidt for- 
delagtigt om ham paa Prent, kort, at han har i Sinde 
paa en eller anden Maade at besnære dig, hvilket 
alt jeg haaber vil mislykkes ham.« 

Ved det første Møde, 4. August, overrumplede 
Baggesen Sophies Broder ved et fuldkommen op^ 
rigtigt Følelsesudbrud. De omfavnede hinanden og 
blev straks Du og Du. To Dage efter var der væl- 
digt Drikkelag paa Jomsborg. Oehlenschlåger havde 
sendt en Billet efter Baggesen; han kom, var lystig 
og sang Skærslipperviser og hjalp Oehlenschlåger og 
Brøndsted med at drikke Tyskerne og den eneste til- 
stedeværende Franskmand under Bordet, saa godt, 
at Franskmanden — det var Historikeren Depping, 
Oehlenschlågers Sproglærer — den næste Dag tU 
deres store Tilfredsstillelse var ganske grøn i Ansigtet, 
Fra da af saas de jævnligt, skønt Baggesen boede et 
Stykke uden for Byen. Oehlenschlager var flyttet hen 
i et Hotel lige overfor Tuilerierne, i syvende Stok- 
værk, med Udsigt ned paa Karusselpladsen, hvor Na- 
poleon undertiden saas i Færd med at eksercere 
sine Gardere. 

Her gjorde Baggesen sine lunefulde Besøg til alle 
Døgnets Tider. Snart saa tidlig paa Dagen, at han 
kunde blive Tilskuer ved Adams Formiddagstoilette, 
en hel Forestilling: op og ned ad Gulvet i Underben- 
klæder som en fuld Matros og »gøre Vers med hver 
en Finger« (deklamerende med Fingerknækning); 
saa paa Knæ foran Kaminen og puste, til han blev 
ildrød i Hovedet; saa Vinduet op for at faa Røgen 
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ud; saa ved Bordet med Hovedet paa skraa, som 
Thomas Thaarup, mens hau hørte Baggesens Be- 
mærkninger, eller gnidende sig i Haanden med den 
ene Finger som Rahbek; saa igen midt paa Gulvet, 
hoppende paa eet Ben for at faa de lange Bukser 
paa. Snart — som en Nikodemus, sagde Oehlenschlå- 
ger — saa sent om Aftenen, at han maatte krybe i 
Sengen hos ham om Natten. 

I de Rimbreve, Baggesen i denne Tid sendte Oeh- 
lenschlager, gør han jævnlig en Spas af Modsætnin- 
gen mellem deres Opholdssted : OehlenschlSgers høje, 
himmelske Logis, hans poetiske Lidskjalv, og hans 
egen landlige Bolig i det lave Marly »paa Hulby- 
vejen ned til Hel c. Og Oehlenschlager gik denne 
Gang villigt ind paa Spasen. 

Han følte sig nu Baggesen fuldkommen overlegen. 
Han kunde ligesom maale sin Modenhed ved nu at 
sammenligne sig med Baggesen, som han var be- 
gyndt med at beundre. Jo mere han selv havde for- 
maaet at give store Værker Holdning og Fasthed, 
des mere foragtede han den Blanding af Spøg og 
Alvor, af Smil og Taarer, der var Baggesens Aands- 
form, som Tegn paa et umodent, umandigt, ja opløst 
Sind. Det var jo bare hans eget Begynderstandpunkt, 
sjmtes han, som han for længe siden havde forladt 
— Gemyttet A. Øhlenslæger, som Geniet Adam Oehlen- 
schlSger havde rystet af sig. Samtidig med, at han i 
Svaret paa Baggesens Rimbrev Nureddin til Aladdin 
viste ham sit mandigste Ansigt, betegnede han ham 
privat i et Brev til Kamma Rahbek som den evige 
Umodenhed, den fuldkomne Opløsthed. »Han er 
den i Menneskegestalt personificerede Rumfordske 
Suppe, der rigtignok skal være meget nærende, men 
som jeg sku dog ikke gider ædt. c En Dag, da han 
stod inde hos Brøndsted og lavede Punch, og Blan- 
dingen mislykkedes, fordi Vandet ikke var helt 
kogende, sammenlignede han Resultatet med Jens 
Baggesens poetiske Genius. Rimeligvis har han be- 
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nyttet disse Indfald i nogle tabte Epigrammer, han 
paa denne Tid, i Maj 1807, skrev over Baggesen. 

Under den fælles Frygt jfor Fædrelandets Skæbne 
satte Baggesen OehlenschlSgers Fasthed paa en haard 
Prøve. Han var meget mere ængstelig end de andre 
og troede straks efter Krigserklæringen alt tabt. 
Brøndsted besøgte i denne Tid daglig OehlenschlSger, 
opbyggende, siger han, saa godt han formaaede, 
hvad Baggesen nedrev med sin Kyllingefiygt Visen, 
Adam sang hos Ministeren, er en Opmandelse efter 
et baggeseusk Attentat. Ordene 

En Niding frygte Fjendens Magt, 
En fejg for Danmark græde! 

sigte tydeUgt til ham. Efter Bombardementet var 
Baggesen ude af sig selv af Fortvivlelse. Nu var det 
ude med Danmark. En søfarende Nation uden 
Flaade ! Oehlenschlåger indvendte. Matroserne kunde 
jo blive Bønder. Ja vist! sagde Baggesen; det var, 
som om man vilde sige til Frøerne, naar de bekla- 
gede sig over, at deres Kær var blevet udtørret: 
Kære Venner! hvorfor saa sørgmodige? Der er jo 
Plads nok i Skoven, Qyv op og bhv Fugle. I vil da 
meget godt kunne ernære jer. — Selv Brøndsted 
ængstede han i denne Tid stadig med sine sorte Ud- 
sigter. Jens Baggesen var afgjort ingen Jomsborger. 
I denne Tid faldt de første Smæk. En Dag var de 
kommet til at tale om Poesien. Baggesen havde en 
Inddeling i Genipoeter og Formpoeter, som han 
gjorde meget af. Først blandt de første satte han 
Goethe, blandt de sidste Voss, og han fortav ikke, 
trods sin nye, ofifentlig udtalte Beundring for Goethe, 
at han foretrak den sidste Slags. Saaledes, sagde han, 
havde han for Oehlenschlågers senere Formværker 
ganske glemt de tidligere, f. Eks. 5/. Hansaftenspil, 
hvori der ingen Form eller en daarlig Form var. 
Man skulde tro, at dette ikke var den omvendte Ro- 
mantiker saa ukært at høre. Men Adam blev Fyr og 
Flamme: Hvad han der sagde, var simpelt hen en 
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Dumhed. Der var uendelig sandere og skønnere Form 
i St. Hansaftenspillet end i noget Digt af Baggesen. 
Og nu skulde han faa at vide, hvad han forstod ved 
Form, og hvad han mente om Baggesens. Udtryk- 
kene faldt saa kraftige — der var vist baade Punchen 
og den rumfordske Suppe — at Baggesen fandt det 
raadeligt at irerne sig, foregivende et nødvendigt Be- 
søg hos en Bankier. Og saa var han endda kommen 
ind til OehlenschlSger for at bringe ham den glæde-^ 
lige Efterretning, at hans, Baggesens, Ven, Boghandler 
Brockhaus i Amsterdam, havde erklæret sig villig til 
at forlægge hans, Oehlenschlågers, Aladdin. 

Men nu begyndte Fjernkampen. 

I et Rimbrev, hvori Baggesen sendte Oehlenschlå- 
ger en nied en næsten utrolig Behændighed versifi- 
ceret Afskrift af et Brev fra hans Fader med Efter- 
retning om Bombardementet, bad han ham til Svar 
om en Epistel. OehlenschlSger var frygtløs nok til 
indlade sig paa Legen og sendte ham et baggesensk 
Rimbrev paa ikke baggesenske Vers. Baggesen sva- 
rede med det fuldkommen overlegne Rimbrev Væd- 
deløbet i det laue^ hvori han ikke uden Spydighed 
noterer sin Sejr. 

Ja, her var han Mesteren. Han havde ladet sig drive 
ud af sin Bane. Han havde begyndt at ville skrive en 
Odin. Han havde i København skrevet Gengangeren 
for, som han sagde, at skaffe Oehlenschlliger et større 
Publikum; han havde i Fortalen til sin sidste Digt- 
samling skrevet, at med dette Værk var den skæmt- 
somme Rolle, han »til Dels maaske mod min oprin- 
delige Lyst, til Dels ogsaa maaske mod min egentlige 
Naturevne € hidtil havde spillet, til Ende. Han skulde 
være bleven ved, hvad han i Foraaret havde skrevet 
til sin Ven Reinhold, at hans Ry som poetanim Da- 
nicorum princeps nu var fast begrundet uden for det 
dramatiske Fag, men at der her var en Stjerne i Op- 
gang — ein schillernder^ vielleicht mehr als schillerscher 
Stem — der maaske nok var ham underlegen i Kunst, 
men maaske ogsaa langt overlegen i Geni. Han skulde 
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være bleven staaende paa sit, ved Siden af Oehlen- 
schlSger. Han kunde derfor godt, som han virkelig 
gjorde i Paris, have gjort Knæfald for Palnatoke — 
den fortjente det. Men han skulde ikke have paadra- 
get sig Oehleuschlågers Latter ved at meddele ham 
sin Plan til »tre nye Tragedier af Fædrelandets Hi- 
storie c, som han vilde skrive. Skulde han intet an- 
det have at gøre end at staa uden for Jomsborg og 
lugte? 

Ja, hvad var nu deres Jomsborg? Oehlenschlåger 
kunde med Rette klage over Skæbnens Haan, at der 
efter denne Poesi var kommet saa ussel en VirkeUg- 
hed. Men betydede det ikke, at der i det lave, som han 
foragtede, var en Kraft, der skulde overleve det høje? 
Da Baggesen svarede Oehlenschlågers Fader paa 
hans Brev, kunde han ikke dy sig for at tage det for 
et lystigt Varsel paa mange Ting, ikke blot paa For- 
holdet mellem England og Danmark, at medens 
Frue Kirketaarn faldt, blev »den gamle paa Bakken« 
roligt staaende: 

Saa — hav den Tanke tit for Øje! — 
Saa gaar det ofte med de høje. 
De trodse Himlen, Jordens Dom 
Og falde, før man ser sig om, 
Imens den lave tit staar sikkert 
Og ser dem dratte, med sin Kikkert 

Baggesen kaldte dette Rimbrev Den vakte Knud. 
Det er det første i Rækken af de Knud Vidfadme- 
Digte, han i denne Tid sendte hjem til Danmark. 
Nu havde han fundet sig igen. I denne Blanding af 
Svaghed og Styrke, af Smil og Taarer kendte han 
noget af det mest nationalkarakteristiske, vi ejer. 
Dette uopslidelige Sjælland var Overlevelseskraften i 
Nationen. 

OehlenschlSger kunde ikke se dette. For St. Hans- 
aftenspils Forfatter var dette Sjælland, denne Blan- 
ding af højt og lavt, ikke mere at se i Horisonten. 
Han holdt ikke af Lystigheden i disse Vers og sik- 
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kert endnu mindre af Taaren og allermindst af Blan- 
dingen. Han har vedblivende fundet, den vilde ikke 
lykkes. Han kunde nok lide Matrostonen, men ikke 
den baggesenske Tone deri. Han sagde ham det og fik 
ham til at forandre et og andet. Baggesen, som nu 
atter, med Foden paa sin egen Jord, følte sig paa 
OehlenschlSgers Højde, har ikke altid fundet sig lige 
vel i denne ejendommelige Undervisning. Hvordan 
var det? Efter Programmet i Nureddin til Aladdin 
var det nok egentlig ham, der skulde lære den an- 
den at gnide Kobberrusten af Lampen. 

Han blev ved at besøge Oehlenschlåger. Han kunde 
i denne Tid ikke godt undvære at se Sophies Broder. 
OehlenschlSger kunde vist ogsaa daarlig undvære 
ham: hvad var Valhal uden Loke? Han bliver helt 
vrippen, skriver Baggesen til gamle OehlenschlSger, 
naar jeg besøger nogen anden end ham. Men Oeh- 
lenschl9ger havde kun een Gang været i Marly og 
kom der ikke mere. Og det var en Fejltagelse, .naar 
Baggesen mente, at den blodige Krisis, der nær havde 
adskilt dem for bestandig, havde været nødvendig 
for at forene dem. Til sidst blev hans Besøg paa Lid- 
skjalv sjældnere. Oehlenschlåger mente, han var 
bange for ham, fordi han altid tog ham i Skole. 

I Knud Vidfadmes Digte spores denne blandede 
Stemning. I et af dem knæler Baggesen med Taarer 
for Oehlenschlågers nordiske Genius, som han havde 
knælet for ham selv, da han havde hørt Palnatoke: 

O, stød bam ej fra Bifrost ned, 
Fordi ham Knæet bæver, 
Fordi hans Fod med matte Fjed 
Sig til din Hvælving hæver. 

OehlenschlSger foragtede disse Fagter. 

I et andet smiler han paa sjællandsk Vis med sit 
sammenknebne, venstre Øje — saaledes, siger han i 
et Brev fra denne Tid, var hans Udtryk næsten altid 
— ad hans himmelhøje Ringeagt for de jordiske Om- 
skiftelser: 
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Saa Fætter Paars vist gerne saa 
Vor hele Jord en Gang forgaa 
Med aUe Væsner, onde, gode, 
For nye Billeder at faa 
Til en alvorlig, ewaldsk Ode. 

Det var den fuldkomne Opløsning. 

I sit Svar paa Åbrahamsons Recension af de Nor- 
diske Digte ryster Oehlenschl9ger med stor Tydelig- 
hed Baggesen af sig. Den hædrende Omtale paa Prent, 
som Ørsted havde frygtet for, blev der intet af. 

Samtidig havde han endnu eftertrykkeligere skilt 
sig af med en Skygge af Jens Baggesen eller rettere 
af hans »Genganger«, som havde generet ham en 
Del i Paris. En vis Kammerjunker Neergaard — et 
Fæbæst kalder Brøndsted ham i sit Kraftsprog, den 
dummeste Hund af alle de Hunde (d. e. ligegyldige 
Mennesker), som er her i Paris, skriver Adam — 
havde længe irriteret Jomsborg. »Den Gemenhed og 
Oplysthed, det Verdenssind, hvormed han sladrer i 
eet væk, er i højeste Grad væmmeligt. — Den bon- 
hommie^ den Selvtilfredshed og Rolighed, hvormed 
han henslænger sine triviale, for al ædel og skøn 
Lisvsanskuelse aldeles blottede Ræsonnementer — 
saa ganske i det rene med sig selv, saa tilfreds og 
flink (d. e. selvtillidsfuld) og uanfægtet er ret ordent- 
lig ængstligt og tragisk.« En Aften, da Kammerjun- 
keren^ der omgikkes med Planer om at oversætte et 
dansk Skuespil i den ædle Stil paa Fransk, udlod 
sig med Haan om Goethes Impertinens^ huskede 
Oehlenschlåger ikke andet, end at han var Adam i 
sin Faders Have og Kammerjunkeren Pagen, og 
smækkede ham, til de tilstedeværende Herrers, Carl 
Moltkes og den tyske Digter Overbecks Forfærdelse, 
et forsmædeligt Snudedrag, som Velbaarenheden med 
Høflighed modtog! Denne Lussing, som Baggesen 
maa have følt Smækket af paa det modsatte Sted af 
sit Legeme, er det nye Aarhundredes Salut til det 
gamle, som OehlenschlSger ønskede at leve i Fred 
med! 

VUh. Anden« : Adun OehlMnehUger. 1. 16 
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Men det var jo ikke blot en ny Tid, der skilte sig 
med Eftertryk fra en gammel, da OehlenschlSger i 
Paris skilte sig fra Baggesen. Det var Nationens 
første Digter, der skilte sig af med den nationaleste 
Poesi. Fordi Oehlenschlåger, Jarl af Norden, ikke 
mere forstod Styrken i den puissance faible — som 
den franske Kejsertidende, man sagde: Kejseren selv, 
i disse Dage kaldte Danmark — som er det evige 
Sjælland i Baggesens Poesi, maatte Hevnens Time 
komme. 

>o< 

I Rimbrevet til Oehlenschlagers Fader skæmter 
Baggesen i Matrosstil med den mulige Følge af Bom- 
bardementet, at man i patriotisk Iver skynder sig at 
forøge Danmarks Mandtal. Stedet, der giver den rø- 
rige Enkemand Anvisning paa en ung Pige eller en 
Enke, forargede flere og iblandt dem sikkert nok 
Adam. Nej, saaledes kunde han virkelig ikke digte. 

Men da han i Begyndelsen af 1808 sad og læste i 
sjette Del af Suhms Danmarkshistorie, noterede han: 

En dejlig Romance kunde gøres over Asger Rygs Hustrus 
Barselseng. 

Den 27. Februar læste han Romancen De tvende 
Kirketaarne for Brøndsted, der fandt, paa sin Jydsk, 
at det var da ret et inderligt velsignet Stykke. Den 
19. Maj læste man i København Oehlenschlagers 
Digt om Danmarks Oprejsning: 

Faldet er nu det ene Taarn, 
Og Krattet vokser af Grus. 
Axel og Esbem Snare, 
De taame det danske Hus. 

Der var vel dem, der forstod, at der ogsaa nu var 
ved at vokse et Heltekuld, som skulde sætte Taarn 
paa den lave Længe. Kunst og Videnskab^ Ørstedeme 
og OehlenschlSger, skulde rejse Danmarks Rige. 

Og hjemme i sin Faders lille Stue — den store 
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Gaard paa Nørregade var brændt under Bombarde- 
mentet — sad Christiane og læste med sød Beklem- 
melse de løfterige Linier: 

Hil være den Kæmpe, som sejrrig 
Hjemvender med stolten Skare, 
Og finder i Vuggen Tvillinger to 
Som Axel og Esbern Snare. 

Hvad hun nu sad og tænkte, kunde hun ikke be- 
tro nogen. Sophie Ørsted vilde le ad hende, som hun 
altid gjorde, naar hun talte om den Tid, da hun 
skulde blive hans Hustru ; hun mente, hun vilde vel 
forbyde Vognene at køre i Gaden, naar han skulde 
digte. Hun holdt af at gaa til Nicoline Hammeleff og 
tale om ham eller sidde ganske stille og se hende ind 
i hendes kloge, kærlige, genifulde Øjne, fordi de lig- 
nede hans^ men Nicoline havde opdaget det og sagde, 
at nu vilde hun virkelig ikke længer være »Kande- 
laber«. Og Reinholdine, der var en »Kanalje«, vilde 
vel drille hende og snakke wesselsk om de »mange 
smaa, men kække Ehrenpreiser« eller holbergsk, at 
det første, hun fik, det blev nok Tvillinger, og saadan 
noget. Og til ham selv kunde hun da ikke skrive det. 

Og dog blev hun saa bevæget ved det Digt. En saa- 
dan Hustru vilde hun være ham, den store^ stolte, 
herlige Mand, taalmodig bære hans Heltesønner un- 
der sit Hjerte og — skønt hun vidste, det vilde blive 
det tungeste — aldrig glemme, at 

Ridderen knejser saa strunk og stolt; 
Men Kvinden er Ydmyghed Sir. 

Ak, det var ikke længe siden, hun havde glemt 
det. I Fjor Efteraar, da hun til Trods for Bombarde- 
mentet ikke havde hørt fra ham i otte Maaneder, 
havde hun for første Gang tabt Taalmodigheden og 
skrevet til ham i en opbragt Tone, som Thora taler 
til Hakon : Man maatte antage, at han ikke vilde have 
mere med sine danske Venner at gøre efter Ulykken. 
Derfor havde han kun sendt Forretningsbreve hjem. 
Skinsyg havde hun aldrig været, men nu kunde det 
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vel hænde sig, hun blev det. Hvor besynderligt, at han 
netop nu, da han saa længe ikke havde skrevet hjem, 
skulde faa Smag paa Paris og paa Baggesen — det 
Snustobakssvin ! kalder hun ham i et andet Brev — 
og bestemme sig til at udsætte sin Rejse en god Stund 
endnu. Det var allerede svært nok at begribe, hvad 
der havde holdt ham over et Aar paa et Sted, hvor 
han selv sagde hverken Staden eller Menneskene 
bandt ham, uden det skulde være »Hondenc eller 
»Kadden« — hvad hun vilde sige: nogle faa udvalgte, 
men hvem kunde det være? 

Straks hun havde sendt dette Brev af Sted, havde 
hun fortrudt dette. Otte Dage efter havde han sendt 
Rahbek Digtet Bøn til Guderne, denne prægtige Bøn : 
en oprejst Pande og et roligt Tillidsblik, helt ander- 
ledes end Baggesens smaa Plireøjne. Han havde 
ikke glemt dem i Ulykken, og han havde ogsaa tænkt 
paa hende: 

Kom saa ned til Gefions 0, 
Skønne Freja, Nordens Glæde! 
Bring til Hytten raig min Mø, 
Slyng os i din gyldne Kæde! 
Slyng os i din Lok saa boldt, 
Som ej Heltens Glavind krænker! 
Habor sprængte Signes Lænker, 
Signes Haar ham fangen holdt. 

Herregud! hun huskede, hvor han havde famlet 
i det. Til Julen havde hun faaet hans Svar: Han 
havde ment, hun troede paa ham. Han fordrede det, 
han var en ærlig Karl, der elskede hende med man- 
dig KærUghed. 

Jeg er et Menneske med heftige Lidenskaber, skrev 
han. Uden dette var jeg ikke den, jeg er. Jeg trænger 
til et Vsesen, som ser sin hele Glæde i mig, som tror 
paa mig, som vil det, jeg gerne vil. En saadan el- 
skende Ledsagerinde i Livet troede jeg ganske vist 
at have i dig. Christiane kender dig nu, tænkte jeg, 
hun retter sig efter dine Smaasvagheder, fordi hun 
erkender Fortjenester, som ere større end Svaghe- 
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deme. En Mand har et stormende, vildt Væsen un- 
dertiden, naar han er kraftig. Kvinden er den milde 
Foraarsregn, som mildner Tordenvejret, det grønne 
Træs Skygge, som svaler Solheden. Denne Tanke, at 
du skulde være mig en saadan Mildnerske, gjorde 
mig dig kærere, end alle en forlibt Ynglings Drømme 
kunde gøre dig. 

Dit Svar har revet mig ud af en tre Aars daghge 
Illusion. 

Hvilken Jul hun havde haft efter dette! Hun var 
som vanvittig af Sorg, havde først bedt Kamma skrive 
til ham og derefter selv skrevet: 

»Alt længe har jeg følt, at jeg ikke er den Pige, 
som kunde siges at være dig værd, men min inder- 
lige Hengivenhed for dig, min Underdanighed, som 
Gud jo selv har tilsagt Kvinden at bære for sin Mand, 
den haabede jeg vilde gøre dig lykkelig og bringe 
dig til at glemme Savnet af Aands-Fortrin. Men tviv- 
ler du endog om min Agtelse for dig, tror du, det 
var mig muligt forsætlig at krænke Sgy at gøre dig 
Bebrejdelser, nu da Tiden har hævet dig saa højt, at 
jeg intet Herredom kunde være daarlig nok til at 
ønske mig over dig, da først forsvinder mit Haab, og 
jeg er lige saa ulykkelig, som jeg før var lykkelig. 
Men du kender mig desværre ikke mere. Du har hid- 
til ingen Illusion været i. Nu først er du det. Du tror, 
jeg er en god Pige, som elsker dig højt, men finder 
en lille Glæde i at pine dig alt imellem. Saaledes 
var jeg — tilgiv det! Jeg var ung og elsket, men du er 
ikke den, du var, og min Kærlighed er og anderledes.« 

Dog — Thora er bestandig Thora. Han elsker hende 
endnu, hun har af hans Breve set, at han lever mere 
for det tilkommende end i det nærværende. Og hvor- 
ledes kunde den store og stolte OehlenschlSger elske 
en Usling? 

»Din Kærhghed ydmyger dig ikke, thi aldrig har 
nogen Pige elsket inderligere og bedre end din, men 
endnu har heller ingen haft saadan en Elsker. 

Kom da til mig, min Elskede! og du skal se, at 
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jeg ser min hele Glæde i dig, at jeg tror paa dig, at 
jeg kun vil, hvad du vil, at jeg skal bære over med 
alle dine smaa Svagheder og ønske dem større, for 
at føle, hvor sødt det maa være at være din Mild- 
nerske og at opofre sig for dit Livs Lykke. 

Din evig elskende Pigec. 

Endnu før Adam havde faaet dette, sendte han 
hende uden at omtale, hvad der var foregaaet, en 
Hundepost, for at hun kunde se, han var god igen. Det 
er en snild Maade, skrev hun da til Kamma, for en 
lille, stolt Engel at slippe ud af sin Stik paa ved at 
afgøre Sagen sans un seul mot de bon sens, Paa den 
Maade, mente hun, kunde hun have sparet sit Rlyn- 
kebrev. 

Det var dog nok godt, hun skrev det. Han havde 
allerede den Gang begyndt paa Axel og Valborg og 
trængte til Tilførsel. 

>0< 

Efter Palnatoke synes han en kort Tid at have 
tænkt paa en Absalon. I Palnatoke havde han været 
i den sørgelige Nødvendighed at maatte nedstemme 
Fædrelandets Forherligelse af Hensyn til de foran- 
drede Tidsforhold. Efter Heltens Lovprisning af de 
Danskes Sømagt kommer i den trykte Udgave den 
aftvungne RepUk: 

Brænde kan en Røver 
Stundom hans Snekker eUer stjæle dem — 
Hvad siger det? I Skoven vokser Egen, 
I Bjerget blinker Malmet. Han har Arm 
Og Økse til at bygge andre nye; 
Og vore Øer har den Eviges Haand 
I Havet kastet, saa at Kølen let 
Sin stolte Tumleplads igen kan finde. 
Den er en Træl og vel sin Tilstand værd. 
Som vilde fejg i Nøden nu forsage. 

I en Absalon kunde han skildre Danmarks Op- 
rejsning og det attererhvervede Herredømme paa 
Havet — en rungende Genlyd af Kanonbaadenes 
smaa Kanoner! i Esbem Snare Fiskeren, der blev 
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Bonde. Forenede vilde de to Heltebrødre vel kunne 
magte den umandige Selvopgivelse, som i Baggesens 
Knud Vidfadme gik nedenom og hjem med Taarer 
i Øjet og en Matrosvittighed paa Læben. Til dette 
Oprejsningsskuespil vilde Romancen De tuende Kirke- 
taarne kunne være en værdig Ouverture som Hakon 
Jarls Død til Tragedien. 

I Begyndelsen af 1807 læste han Åbsalonspartiet i 
Suhms Danmarkshistorie. Da han afskrev Linien: 

»Axel betyder i det gamle danske Sprog, hvad der er stort 
og herligt«, 

troede han maaske allerede at have Tag paa en Helt, 
der ganske skulde knuse den usle Knud Sjællandsfar. 

Men har han for Alvor tænkt paa noget saadant, 
er den store Axel snart bleven fortrængt af en min- 
dre. Han kendte ham fra Visen hos Peder Syv om 
Axel Thordsen og Valborg Immersdotter^ hvis Sprog- 
form han med tydelige Reminiscenser brugte i De 
tvende Kirketaarne. Ved at forbinde denne Vise med 
hvad han læste hos Suhm, kunde han vel faa en 
Aocel, som han, dramatisk, poetisk, personligt, kunde 
faa mere ud af end af den store. 

Axel, hedder det i hans noget forvirrede Opt^ 
nelse i det historiske Ekscerpt, er rejst hjemme fra 
af Misfornøjelse over den indvortes Krig og for at 
fly sin Kærlighed. I Danmark redder han ved et Til- 
fælde Absalons Liv. I Tyskland tjener han en Tid 
Henrik Løve og drager saa til ItaUen for at faa Til- 
ladelse af Paven til at ægte sin Frænke. Han er tro- 
fast: det oprører hans Følelse, at Henrik Løve vil 
skilles fra sin Hustru under Paaskud af, at de er for 
nær beslægtede. Han er Nordbo i Tyskland: det for- 
arger ham — ligesom det forargede Oehlenschl&ger 
i Paris, at Schleglerne ikke vilde indrømme de Dan- 
ske en særegen NationaUtet — at Kejseren vilde lokke 
den danske Konge til at tage Riget til Len af ham. 
Han rejser saa tilbage til Norden for at tjene Hakon 
mod indenlandske Fjender, i det Haab, at det skal 
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lykkes dem at bringe samme Enighed og Ro i Norge, 
som Valdemar og Absalon har skaffet Danmark. 

Saaledes kæmper allerede Palnatoke for at ende 
den indvortes Strid: Kraften, der sværmede vildt som 
en Flok Bier i fremmede Haver, skal samles ved 
et Forbund paa Landets egen Grund til Forsvar for 
dets Selvstændighed. Saaledes bekender OehlenschlS- 
ger i Svaret til Baggesen, at han har »sværmet som 
en Bi«, men nu vil vende hjem og samle sig. Saaledes 
skrev han samtidig til Kamma, at han »nu, efter 
Bi-Svær mningen« holdt meget mere af Thaarup, Or- 
denens, Fasthedens, den nationale Samdrægtigheds 
Mand, end af den hjemløse, uordentlige Jens Bagge- 
sen. I disse Tanker vilde han da først have digtet 
det Skuespil, som Romancen skulde forberede, om 
Helten, der vender hjem til Fædrelandets Oprejs- 
ning. 

Men Axel blev intet politisk Sørgespil som Palna- 
toke. Helten, der skulde redde Land og Rige, blev 
blød om Hjertet. Oehlenschlåger blev altid, ligesom 
Frederik den Sjette, blød om Hjertet, naar han skulde 
redde Land og Rige. 

Hans Nordiske Digte^ med Thor^ Baldur og Hakon^ 
kom ud i dette Efteraar efter Bombardementet. Det 
var et usselt Øjeblik for dem, tænkte han. Han turde 
ikke fortsætte dem og efter Palnatoke digte en Axelj 
som han først havde tænkt sig den. Hvor vilde der 
nu i det stakkels Land være Ørenlyd for den store 
Harpe. Man lukkede Teatret, sagdes der. Du gode 
Gud! lukke Skuepladsen! Nationens eneste Tempel, 
den eneste Aftenstraale, som opklarer øjeblikkelig 
den taagede, melankolske Dag! Det vilde være det 
samme som at lukke Boden hos en Købmand: det 
bebudede total Bankerot og haabløs Fortvivlelse. 

Og hvor skulde han selv kunne faa Mod og Kraft til 
at slaa Rigsharpen. Han skulde digte en Axel og Valde- 
mary naar Tiden bød ham Peymann og Kronprins 
Frederik! Og havde han Kærlighed til et saadant 
Arbejde, den store Fædrelandskærlighed, Høvdingens, 
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hvis Daad er Folkevillie, Folkeskjaldens, hvis Ord 
giver Tusenders Tanker Mæle. Ak nej! han havde 
nylig tilstaaet det, han havde kun den UUe: hans 
Landsmænd, havde han skrevet, var ikke »den ukendte 
Skok«, men »den lille Flok«, hans Fædreland Frede- 
riksberg Have og omhggende Huse. 

Derfor blev Absalon til Axel og Axel til Aocel og 
Valborg. Den store Harpe, der slog Tilværelsens 
Grundakkorder, spillede atter, som i hans Ungdom, 
paa den personlige Medlidenheds Strenge. 

Boccaccios Fortællinger blev skrevne under den 
sorte Pest, skrev han straks efter Bombardementet 
til Kamma. Tænkte han atter paa Guiscardo og Ghis- 
monda? Det var ham mindre muligt at digte den nu 
end for et Aar siden. 

Brøndsted fortalte ham en Dag, vel ikke uden 
Hensigt, at han paa Place Victoire havde fulgt efter 
en smuk Pige og nær havde ladet sig bedaare: Sed 
tandem melior vidt genius! Endelig sejrede mit bedre 
Jeg! Som det den Dag gik Brøndsted paa Sejrsplad- 
sen, var det gaaet ham selv paa hele Rejsen. 

Han havde ladet sig bedaare, i Berlin og især her 
i Paris. Han havde ikke, som Brøndsted, følt sig 
bunden af Elskov til sin Pige. Han havde en Aften, 
de spaserede i Palais Royal, fortalt ham sin Forlo- 
velses Historie. Han ønskede, at dette Skridt ikke var 
sket, han elskede hende ikke mere som før; men han 
havde givet hende sit Løfte, og det vilde han holde. 
Han havde stridt med hende, om hvem der skulde 
have Magten. Nu var Striden afgjort. Han skulde 
herske. — Du handler ædelt, sagde Brøndsted. 

Man mærker i Adams Pariserpoesi Christianes 
Fraværelse — i Palnatoke er ingen Kvinder; og 
mindes undertiden om helt andre Kvinders Nær- 
værelse — i den tyske Aladdin er Gulnares Skønhed 
vellystigere end i den danske, hendes Barm er ukysk 
blottet, og hun lugter af Moskus. I Romancen Ægirs 
Gauey digtet i Juni 1807, hvor Ægir, som en anden 
Paris, giver den mægtigste Gudinde Skønhedsprisen, 
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er Freja, som allerede i Thors Rejse boler med Thor 
og i Baldur lover Hermod sin Elskov, kælen som 
en Pariserkat og lige ved at bedaare Dommeren: 

At kæledægge 

Begyndte hun paa Gudens Skød, 

Fra trinde Lægge 

Bort Klædebonnet flød, 

Trykte om hans Ryg sin Arms 

Alebaster ned, 

Lod ham skue nær sin Barms 

Delte Fyldighed. 

Fast elskoYsfangen 

Alt Ægir efter Hornet tog — 

Sed tandem melior vidt genius! 

Ham vakte Klangen, 
Thi Bragi Harpen slog. 
Og som nu hans Øjnes Ild 
Faldt paa Guders Rad, 
Blev han Ydun var, som mild 
Hos sin Husbond sad, 

Saa tavs blyfærdig. 
Indhyllet i det kyske Flor, 
Sad hun, elskværdig, 
Om ranke Liv en Gjord. 
Brun var Haarets rene Glans, 
Som en Knude bandt. 
Gennem Lokken sig en Krans 
Af Kærminder vandt 

Kort før Oehlenschlåger skrev dette Digt, havde 
han faaet et Par Breve fra sin Kæreste, som maa 
have bevæget ham. En Dag i Foraaret 1807, medens 
han arbejdede paa Palnatoke^ havde han i et rigtigt 
Solskinshumør sendt hende et langt Brev^ hvori han 
omtaltederes Forhold helt anderledes,end hanplejede : 

»Giftes maa vi lige straks, jeg kommer hjem. De skal 
give mig, hvad jeg omtrent kan leve af, saa skrive 
vi Komedier og leve herlig og i Glæde af Pengene. 
Hver Tragedie vil blive mig et sandt Lystspil. For 
den første Akt købe vi Lys og Brænde, for den anden 
Logis, for den tredie Klæder, for den Igerde Mad, og 
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for den femte gøre vi Traktement og købe Hunde 
med sorte Snuder, som kan lege med vore Børn. c 

Christiane følte sig saa varm og let om Hjertet, da 
hun læste dette Brev. Hun havde været saa bange: 
for disse Tragedier. Han maatte jo være helt for- 
andret, siden han kunde digte saaledes. 

»Jeg ved jo ikke mer, hvorledes du tænker — skrev 
hun — ligesom jeg heller ikke kan vide, hvorledes du 
ser ud. Det er nu saa længe siden jeg saa dig. Jeg 
kan ikke vide, om du ikke bliver fortrydelig over 
mit Hjertes Udbrud og kalder det flov Sentimen- 
talitet. Det er saa forfærdelig længe siden, jeg talte 
et Ord i Fortrolighed med dig.« Baade Kamma og 
Sophie trykkede sig jo ved at skrive til ham; det 
var^ som om de ikke ret kunde finde den gamle 
Tone igen. Men hun da? Med Angst og Bæven satte 
hun sig til Papiret; hun mente, han brød sig ikke 
om at læse hendes Breve; det var Forfatteren af 
Hakon Jarly hun skrev til. Jeg er en lille blaa, be- 
skeden Blomst — hvad hun jo slet ikke var — i 
Skyggen af din Egerod, sagde hun, som Thora til 
Hakon. Der var et Hav imellem dem. 

Og nu kom han, hendes egen Adagio, hendes gode, 
glade Dreng til hende over Havet — saa nær, syntes 
hun, at hun kunde stryge ham i Haaret. 

Hun vidste slet ikke, hvordan hun skulde takke 
ham, skrev hun. Ikke fordi han, naar han kom 
hjem, vilde gifte sig med hende, men fordi han tænkte 
paa den Tid, da de skulde leve sammen, med For- 
nøjelse: 

»Jeg vilde blive evig ulykkelig, selv under de aller- 
gunstigste Omstændigheder, dersom jeg havde den 
i^erneste Anelse om, at du kun fordi jeg i mange Aar 
havde været din Kæreste, tog mig til din Kone. Gud 
være lovet, at du elsker mig endnu ; naar jeg har din 
Kærlighed, har jeg alt, hvad der udfordres til min 
LyksaUghed; thi da vil min Kærlighed sikkert kunnd 
gøre dig lyksalig, og i din Lyksalighed er det jo, min 
bestaar. 
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O, min kære OehlenschlSgerl jeg ængster mig ofte 
over, at jeg i mit Hjerte driver Afguderi med dig; 
men jeg bliver snart rolig igen ved den Overbevisning, 
at jeg er meget religiøs, naar jeg tilbeder dig; dit 
hellige Væsen kan gerne være min Gud. Adskilt fra 
dig kan Sanseligheden ikke have Herredømmet over 

^iy ^S j% føl^^ ^^^ ^^^f ^^ ^^ 11^ aldrig kunde 
slukkes, om jeg end havde set dig for sidste Gang.« 

Omtrent paa den Tid, hun skrev dette, var hun 
en Dag paa Besøg hos en klog og myndig gammel 
Dame, Peder Hjorts Bedstemoder. 

Hun stod midt paa Gulvet og talte med en saadan 
Henrykkelse om Adams Poesi, at den gamle Frue 
mente at maatte indskyde et advarende: >Nu, nu, min 
gode! Han er dog ingen Gud«. Da sank Christiane paa 
sit Knæ som en Præstinde og udbrød: »Jo, sandt for 
Gud! han er en Gud!« Det gav et Ryk i Lænestolen; 
men før Bedstemoder kunde svare, var Christiane 
ude af Døren. 

Den 28. Juli 1807 fejrede Oehlenschlager og den 
trofaste Brøndsted Christianes Fødselsdag. Om Efter- 
aaret kom Brevet om Bombardementet. Christiane 
havde maattet flygte til Amager over Hals og Hoved 
— uden at faa Den vandrende Ridder og Brevene 
med. En Dag gik hun ind og hentede dem. I Haven, 
der var opfyldt af Bohave, stod hun længe og saa 
paa den sorte Mur bag Kastanietræerne, hvor han 
saa ofte havde skrevet hendes Navn. Var det et For- 
varsel, skrev hun, paa at alle deres Haab skulde 
styrte sammen som den? 

Ud af det stærke Indtryk af disse Elskovsbreve 
dannede Oehlenschlager den Heltinde, for hvis Skyld 
han opgav sin Axel. Valborg er Christianes heroiske 
Billede som Thora, men i Længselens Frastand. 

Valboi^s mørke Forudanelser, der straks fra Be- 
gyndelsen kaster Skygge i Axels raske Glæde, er 
Christianes. Hun var den »Udende Profetinde«, som 
endogsaa Morgiane i denne Tid sagdes at være. Som 
Valborg uden Tøven opofi*er den sikre Udsigt til et 
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roligt Samliv med sin Elsker, fordi hans Ære fordrer 
det, saaledes og slet ikke mindre havde Christiane 
ofret. Som Valborg elsker Axel, tager sin Sjæl af 
ham og en Næring for Livet af at se Axel i hans 
skønne Helteøje, saaledes følte Christiane, at hendes 
Ild aldrig kunde slukkes, naar hun een Gang havde 
set Adam Oehlenschlåger. Og som Valborg dør ved 
et Krampeslag, saaledes troede OehlenschlSger for 
vist, at Christiane i hendes Sted vilde være død. Da 
han senere lod sig aftvinge en ny Slutning, at Val- 
borg som en dannet, romantisk Heltinde bare skulde 
være besvimet og senere med fuldkommen kvinde- 
lig Resignation gaa i Kloster, havde han glemt, hvor- 
ledes hans Ungdomsbrud havde elsket. 

Nu følte han det saa varmt, at han i Digtningens 
Hede elskede hende paa ny, ja blev forelsket i hende, 
som da han var en Yngling. I det store Brev fra i 
Foraaret havde hun skrevet, at hun nyligt havde 
spillet Komedie paa Borups Teater, Elskerinden i 
Huskøbet, i landlig Dragt med Blomster. Det var 
dette Syn, der som en Ydun havde besejret de let- 
færdige Gudinder. Han huskede et andet Træk, hun 
havde fortalt ham i Fjor. Christiane og hendes Ven- 
inde fejrede hans Fødselsdag og havde lavet et lille 
Ornament af kulørt Papir med hans Navnetræk, som 
de bekransede med Roser og hængte paa Væ^en 
bag ved et Bord, hvorpaa der var Lys, som skinnede 
hen paa det. Han tænkte paa sine egne Ornamenter 
i Den vandrende Ridder, der havde optaget ham saa 
meget — som da han var Dreng og malede Fødsels- 
dagsbilleder til sine Forældre — at han nær havde 
glemt Palnatoke derover, og hængte med bævende 
Hjerte Idyllens hellige Tegn paa Tragediens Kirke- 
vægge: 

Jeg hilser dig, min Kærlighed! god Morgen! 

Adam drømte atter, højt over den historiske Skue- 
plads, hvor Verdenserobreren mønstrede sine Hære, 
sin Kærligheds Morgendrømme. Nu, da Solen gik 
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ned, hedder det i Mit Livs anden Periode om For- 
holdet til Steffens og Christiane, stod den klare Luna 
igen der i sin hele Glans og vinkede mig til mine 
Barndomsegne. Denne Maane skinner i Axel og Val-- 
borg. Ikke Sydens Nat, siger han, som i Romeo og 
Julie — og i Guiscardo og Ghismonda — men det 
milde Maaneskin i en nordisk Bøgeskov. 

I dette Maaneskin sværmer de elskende endnu, 
som de for ti Åar siden sværmede i Ungdomsbre- 
vene, naar de ofrede Livets Lykke for at hygge sig 
sammen i Graven: 

Hvor her er godsligt her i denne Kirke! 

Her skal vi leve ret fornøjet sammen. 

Naar Klokken da slaar tolv, og Droslen synger 

I Birken uden for vort Kirkevindve, 

Da revner Mur og hviden Marmelsten, 

Da mødes vi ved Harald Gilles Grav, 

Da gaa vi Haand i Haand opad mod Altret 

Og sætte os i Koret der i Maanskin 

Og lade Maanen skinne sølverbleg 

Paa vore blege Kinder, mens vi høre 

Paa Droslens Foraarssang og mindes grant 

Vor Kærlighed og Trofasthed i Livet. 

Hvor det var skønt ! Og hvor det er tungt at min- 
des, hvad der har været og aldrig mere vender saa- 
ledes tilbage! 

Han maatte græde af Længsel og Sorg over sin 
Ungdoms Kærlighed, som han aldrig mere fik til- 
bage! 

Og se! hvad han havde maattet opgive at virke 
ved de stærke Ord, det virkede de milde Taarer. I 
Graaden over Axel og Valborg udgræd det stakkels 
København sin Sorg og Skam over den tabte Lykke 
og aandede befriet op. 

Oehlenschlåger maatte smile, da han læste Chri- 
stianes jublende Brev om Axel og Valborg: »Nu sid- 
der Reinholdine Uge overfor mig og læser i Bogen; 
hun er gaaet herhen i et gyseligt Vejr, da jeg ikke 
gerne vil lade den komme af mine Hænder. Nys 
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hørte jeg en salig Lyd fra hende; jeg spurgte hende: 
Har Rygtet pralet? og hun svarte som Vilhelm, c Han 
forstod, han havde sendt dem en stærk Aftenstraale 
efter en gyselig Dag. Axel og Valborg skulde redde tf a- 
kon og Palnatoke^ og Teatret skulde ikke blive lukket. 

>0< 

Hvor her er godsligt her i denne Kirke! 

Saaledes vilde Christiane ikke have udtrykt sig. 
Paa Bakkehuset sagde man saaledes for Spøg efter 
de norske Venner. Men her er det blevet Alvor. Ja, 
i det Ord ligger hele Stykkets Poesi. 

»Især fornøjede det os Danske at leve en tre Ugers 
Tid sammen med den elskværdige norske Familie 
Knudtzon, som kom til Paris. Jeg glemmer aldrig 
disse kære Mennesker: den brave Johansen og hans 
trofaste Sara [den store trondhjemske Købmand, 
Etatsraad Hans Knudtzons Svigersøn og Datter]; 
den elskværdige Fru Labouchere [Hans Knudtzons 
Datter Catharina, gift med den franske Købmand 
Labouchere, til hvem Digtet Til en norsk Veninde i 
Frankrig er skrevet] og hendes Søster [skal være: 
Kusine], den hulde Benedikte [Datter af Hans Knudt- 
zons Broder, Nicolai Heinrich Knudtzon, Købmand 
i Kristiansund, men ligesom Broderen født Sønder- 
jyde]. Min Omgang med dem [Hans Knudtzons Søn- 
ner, Broder og Christian, var med] bidrog meget 
til at give Axel og Valborg^ som jeg just den Gang 
skrev, den friske, nordiske Kolorit, hvilken ellers 
det lange Ophold i Udlandet let kunde have svækket. 

Ganske saaledes er det nu ikke gaaet til. Oehlen- 
schlfiger skrev sidste Akt af Axel og Valborg allerede 
i Februar 1808, og den knudtzonske Familie kom 
først til Paris i Midten af Maj. Væsentlig omar- 
bejdet kan Stykket ikke være blevet. Den norske 
Indflydelse kan i det højeste være kommen Fuld- 
endelsen til gode — Stykket blev først hjemsendt ud 
paa Efteraaret — og er vel ikke gaaet langt ud over 
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Topografien af Throndhjems Kirke og den berømte 
Glose. 

Men det er sikkert nok, at Adam efter det norske 
Besøg har læst sin Troskabstragedie i en ny Stem- 
ning. Da de tre Ugers næsten daglige Samliv var 
forbi, havde det Vers af Kæmpevisen, han satte paa 
Titelbladet: 

Gud dennem forlade, som Aarsag er, 
De maa ej tilsammen være. 
Som have hinanden af Hjertet kær 
Og elske i Tugt og Ære — 

faaet en dobbelt Mening. Han havde i Tugt og Ære 
faaet den hulde Benedikte kær af Hjertet. 

En lille Flok Digte, som han for største Delen 
først langt senere lod trykke, er Efterspillet til Axel 
og Valborg. 

Her er et Par Selskabssange, som han vist har sun- 
get alene for de norske Venner: en Nordmandssang 
af sværeste Kaliber, der af lutter Kraft-Patriotisme 
næppe giver sig Tid til en »Skaal for alle norske 
Piger«, og en meget lettere paa Mozartsk Melodi: 

Venus smiler, Bakkus ler. 
Bort med Sorg og Klage! 
Inden Vintren dig besner, 
Nyd de fagre Dage! 

Der er dernæst en hel lille Gruppe af Oversættelser 
efler Goethe^ til hvem Oehlenschl3ger oftere tyede, 
naar han havde noget paa Hjertet, som han ikke 
selv kunde eller vilde digte fra sig. De blev vistnok 
alle sendte Rahbek til Tilskueren i Løbet af Aaret. 
Her er baade Smil og Taarer. — Der er Den nye 
Pausias og Lilis Park, hvor Bjørnen brummende og 
imod sin Villie — som en Jomsborger — lader sig 
betvinge af den skønne, og Galanteriet Med en Guld- 
halskæde. 

Men paa den anden Side Første Forlis: 
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Ak, hvo bringer hine Dage, 
Salig Elskovs første Dage! 
Ak, hvo kan en Time skænker 
Af den hulde, søde Lyst! 

Ensomt sig mit Hjerte krænker, 
Og med steds fornyet Klage 
Sukker Længsel i mit Bryst 
Ak, hvo bringer, hulde Dage ! 
Eders søde Tid tilbage! 

Og de ganske dybe Toner i Erindring: 

Hvortil disse Vandrings-Gange? 
Se, det gode er saa nær! 
Lær din Lykke kun at fange ! 
Lykken er bestandig der. 

Og Fortrøstning: 

Eet sig sømmer ej for alle. 
Hver se til sin Dont at drive, 
Paa sin Plads enhver forblive. 
Den, som staar, han ikke falde! 

Det er vel usikre Dokumenter; nogle kunne være 
fra en tidligere Tid. Men her er tillige nogle originale 
Digte i samme Stil, som vitterligt er fra denne Tid: 
det kælent brummende Galanteri Med et Spejl^ hvis 
sidste Linier 

Og har du sødt i Spejlet let, 
Da har du grant det Billed set. 
Som staar i mangen Ynglings Inerte. 

vistnok i Originalen har haft en bestemtere Adresse 
og især Digtet Længsel i Paris, oprindelig skrevet 
paa Tysk: 

Jeg arme Fyr! omkring paa Seinestranden 
Jeg ubekendt og sprogberøvet gaar 
Og morer mig saa længe med Forstanden, 
TU mig Forstanden stille staar. 

Og uden Elskovs søde Hjerte-Smerte 
Er Ungdom kun en vissen Krans, 
En Dukkeskueplads foruden Kerte, 
En frostig Morgen uden Solens Glans — 

Vllh. Anctof— n ; Admn OchleMchlljT. L 17 
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der burde hedde Opfyldelsen, da en ny Yduns le- 
vende Nærværelse besejrer Kunstens og Kærlighe- 
dens døde Rokokofigurer: 

Lev vel, Apol! Da mistet har din Bae, 
Du truer som en stakkels Gud af Sten. 
Farvel, Fru Venus i din Sminkelue! 
Mig vinker Freja med sin Bøgegren. 

Læser man saa, hvad man næsten nødes til, sam- 
men med dette de to aldrig oversatte tyske Digte 
Lykkelig Elskov og Trubadurens Svanesang, trykte i 
Gedichte 1817, der røbe søde Hemmeligheder, ser 
man, hvor heftigt han i disse tre Uger har gennem- 
levet den samme Tragedie, han nylig havde skrevet, 
fra det unge Blods fremstormende Begæringer til 
Resignationens Klostergivelse. 

Imellem de berømte Mænds og Kvinders Haand- 
skrifter i OehlenschlSgers Stambog findes, med en 
Bamehaand, denne Tilskrift: 

Gid Held og Lykke følge Dem overalt og glem ej den norske 
Familie, De fandt her, 

ønskes af 

Benedicta Knudtzon 
fra Ghristiansund. 
Paris, den 11. Juni 1808. 

Benedikte Knudtzon var sekten Aar gammel. Hun 
var granvoksen som Valborg, men mørkladen med 
brunt Haar og brune Øjne som Ydun i Ægirs Gave. 
Hendes Ansigt var ædelt og fornemt. Paa et Billede 
fra hendes ældre Alder ligner hun paafaldende Chri- 
stian den Ottende. Hun var den Gang meget livlig. 

Adam, der i tre Aar ikke havde talt Dansk med 
en ung Pige, var henrykt. De var meget forelskede 
i hinanden; 'Benedikt Kusiner ventede hver Dag. 
at han vilde fri. Hendes Fætter Christian frygtede det. 

Før hun skulde rejse, forærede han hende sit Bil- 
lede, malet i Paris af den norske Maler Jakob Munch, 
og et Eksemplar af Nordiske Digte, hvori han havde 
skrevet: 
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Tag denne Bog til venligt Minde 

Om den, som for dig sang med nordisk Røst 

Til Gengæld fordres intet her, Veninde. 

Dit hulde Minde 

Har trængt for dybt sig i hans Bryst 

Til at forsvinde. 

Den Dag, de skulde skilles — efter en anden Be- 
retning nogle Dage før — spurgte hun, om hun ikke 
skulde tage en Hilsen med til København — det var 
oprindelig deres Bestemmelse at tage hjem over 
Danmark — til hans Forlovede. Adam blev blus- 
sende rød. 

Han havde ikke sagt hende, han havde nogen Kae- 
reste at hilse. Brøndsted havde, uden at han vidste 
af det, maaske med Fætteren som Mellemmand, 
ladet hende det vide. Jomsborgeren led ikke dette 
Brud paa de brave Drenges Love. Jyden fandt ikke 
mere, at hans kære Digter handlede ædelt. 

Fem Åar efter blev Benedikte Knudtzon gift med 
sin Fætter. Med Åarene blev hun mere og mere 
trøndsk, en streng og alvorlig Frue. Hun havde født 
elleve Børn og haft mange Sorger. Naar hendes 
Mand drillede hende med OehlenschlSger, rødmede 
hun under Kappen som en ung Pige. Hun saa ham 
ikke siden. Da hun som en halvtredsindstyveaarig 
Frue var i København for at besøge sin Broder 
P. C. Knudtzon, mødte denne en Aften OehlenschlS- 
ger i Teatret og spurgte ham, om han ikke havde 
Lyst til at se BenecUkte Knudtzon igen. OehlenschlS- 
ger takkede: det skulde være ham en Glæde; men 
han kom ikke. 

Bogen og Billedet gemte hun; hendes Datter har, 
efter hendes Brodersøns Opfordring, foræret dem til 
Nationalmuseet. 

Imellem Digtene fra Tiden før Axel og Valborg er 
der endnu to smaa, Vinterangst: 

Hvad du vil og hvad du skal, 
Er alt her et sluttet Tal. 
Hvad du lever, Aar for Aar, 
Paa din Pande skrevet staar. 

ir 
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OU Sommertiwt: 

Ængst dig ej ved Nomens Sang. 
Gak med frejdigt Mod din Gang, 
From i Hjerte, kæk i Aand, 
Det staar i din egen Haand. 

De er sikkert skrevne før dette Tidspunkt — Rah- 
bek maa have haft dem senest i Juni. Det er Ele- 
mentarstemningerne i OehlenschlSgers Lyrik, Erik 
og Roller, Vaulundur og Aladdin, som i Paris brød 
frem paa en egen Maade. Nomen, der skræmmede 
ham i hans Ungdom, var en, iøvrigt højst naiv og 
munter, Nureddin, der kunde læse Folks Sind og 
Skæbne paa deres Hovedskaller. Det var Gall, hvem 
han i denne Tid omgikkes meget, og som æggede og 
ængstede den nyligt omvendte Aladdin ved sin Kra- 
nioskopi. I København havde han paa det forment- 
lige Absalons-Hovede paa Kunstkammeret paavist 
en usædvanlig UdvikUng af Hersker- og Kønsevnen. 
Det er ikke godt at vide, med hvilke sælsomme 
Kombinationer han kan have forskrækket Oehlen- 
schlSger. 

Men Meningen af de to Vers er ganske rigtigt Re- 
sultatet af den sidste Oplevelse. Han maatte gaa sin 
Gang med frejdigt Mod. Rejse, fare, friste Eventyr! 
som den taalmodige Odysseus. Verden var stor 
endnu. Hans Sjæl var aaben til at tage imod den: 

Som en homerisk Hal den ad maa vende 

Sin aabne Væg mod Dalen, stor og fri, 

Og der maa mange, stolte, kaade Svende 

Til Borgens Frue gaa paa Frieri. 

Den rette Husbond, tro og stærk, min Broder! 

Maa længe tumle sig paa Verdens Hav. 

Han kommer hjem, naar man det mindst formoder. 

Og sender plumpe Lidenskab i Grav, 

Han fælder Ungdomsirækhed med sin Bue, 

Hans Huset er og hans den skønne Frue. 

>o< 

Endnu før den norske Familie var kommen til 
Paris, havde han besluttet at rejse til Schweiz, før 
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han vendte tilbage til Danmark. Det skulde være en 
Germanerkur. Den dygtige Bondekraft, han elskede 
i Wilhelm Tell^ skulde som en sund Snaps styrke 
hans Mave efter de parisiske Sukkerpleskener. I Maj 
skrev han til Rahbek: 

En Mand maa virke, maa driftig stræbe, 
Ej som en Baggesen stønne, flæbe. 
Ej slaa paa Daasen med Snusen i 
Og sige fortvivlet Plaisanteri. — 
Alt kan de røve, alt kan de tage, 
Den kække ÆrUghed bliver tilbage. 
Dem selv vil Fanden en Gang dog tage. 
I slig en gyselig Harlumhej 
Vil jeg fortsætte min Vandringsvej. 
Hvad skal jeg gøre jast nu derhjemme, 
Hvor alt er presset i ængstlig Klemme, 
Og ingen hører min Digterstemme? 
Hvis jeg skal virke, maa man fornemme. 
Nu rejser jeg til det tyske Land 
Og klyver op paa de Schweizer Bjerge 
Og synger og digter som en Mand, 
Imens i Dalen de Bødler hærge! 

Men hvor blev Pengene af for Palnatoke? Uden 
Penge kunde han ingen Vegne komme: 

Det var dog jammerligt, hvis man alt 
Saa rent sig følte fortabt og kvalt, 
At ej man vilde et Værk betale. 
Hvori de nordiske Haner gale! — 
Hvis du har Penge, send dem i Tide! 
Hvis du har ingen, lad mig det vide! 
Saa maa jeg finde paa andre Raad. 
Jeg brister dog ej i Skrig og Graad. 
Min Livstraad brister ej nu, det ved jeg. 
Hvad jeg i Verden har lidt, det led jeg 
Med Letsind og med et hævet Bryst, 
Saa vel fortrolig med Kval som Lyst. 

For Palnatoke fik han kort efter halvniende Hun- 
drede Rigsdaler. I Begyndelsen af August rejste han 
fra Paris. Da Brøndsted og de andre Venner fulgte 
ham til Strasburgerdiligencen og de kom forbi Thea- 
tre FraiifaiSy maatte de le, da de saa ham springe 
hen for at se paa Plakaten, hvilket Stykke der skulde 
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gives den Aften, han var rejst. I sin Vadsæk havde 
han i Axel og Valborg et levende Minde om det fran- 
ske Teater. 

Fra Tllbingen, hvor han traf Cotta, der betalte 
ham godt for de Tragedier, han allerede havde over- 
sat paa Tysk, skrev han d. 4. September 1808 et stort 
Brev til Goethe. Hans Hoved vrimlede af nye Planer: 
Efter Aladdin (Lykken), Hakon (Religionen), Palna- 
toke (Staten), Axel og Valborg (Kærligheden) skulde 
nu følge Correggio (Kunsten); saa maaske Sokrates 
(Filosofien eller egentlig Livsvisdommen), saa Albert 
Julius (romantisk) og Tordenskjold (et Heltelystspil). 
Ogsaa en Thors anden Rejse til Jotunheim^ en Yduns 
Bortførelse og en Stærkodder tænkte han paa, men 
det fortalte han jo ikke Goethe. 

Her besluttede han at rejse fra Schweiz til Italien 
og først til Foraaret vende hjem til Danmark. I et 
Brev til Christiane, som ikke blev afsendt, meddelte 
han sine Grunde. 

Men det skulde vare endnu længere, før han atter 
saa Røgen stige fra sin Moders Skorsten. 

I Schweiz stod han en Aften i Tells Kapel. Han 
troede at se hans Aand med Buen paa Skulderen 
skride hen over Klipperne. O, mit Fædreland! O, 
hvor det er skønt at kunne redde sit Fædreland! 
tænkte han og blev vemodig, fordi han følte, han 
havde ikke Styrke til en saadan Heltedaad. Da saa 
han Schiller, der rakte ham Harpen: Syng! Kan du 
ikke være en Tell, saa kan du besynge ham. Ja, 
tænkte han, stolt og rørt, følende sit Kald, det kan 

jeg. 

Fra Lausanne, hvortil han. Pamfiliussen, havde 

rejst ganske frit med et Par tyske Købmænd, tog 

han med Returvogn til Coppet for at besøge Mme 

Staei Holstein. 

Kort efter Nytaar 1807 havde han sammen med 

Klingar besøgt hende fra Paris i Auberge en Ville. 

Han fandt hende, som han kort efter skrev til Goethe, 

behagelig og levende (angenehm und lebendig)^ og 
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havde moret sig meget ved at tale med hende. Hun 
havde lagt sit Velbehag ved den smukke unge Mand 
saa tydeligt for Dagen, at A. W. Schlegel, der i disse 
Åar var hendes stadige Ledsager, var bleven ganske 
skinsyg. Til Klinger sagde hun forbeholdent: Han 
har Talent, den unge Dansker, men han er et for- 
kælet Barn. Ham selv bad hun ivrigt besøge sig paa 
Coppet. 

Da han var kommen der, blev han der næsten et 
halvt Åar. Her udviklede sig, saa vidt man kan se, 
et ejendommeligt Forhold. 

Paa denne Tid havde Benjamin Constant forsøgt 
en afgørende Skilsmisse fra Mme StaSl. Jeg er træt 
af denne Mandfolke-Kvinde (homme-femme)^ skrev 
han, hvis Jernhaand har holdt mig fast i ti Åar. I 
Sommeren 1808 havde han ægtet Charlotte von Har- 
denbergy en blond og Udenskabsløs Tyskerinde, et 
velgørende Vindstille efter den »Storm i Skørterc, 
hvorfra han var undsluppen. Ved sin Hjemkomst 
til Schweiz overraskede Mme Staél det intetanende 
Hvedebrød i en Ulle Landsby ved Geneve. Constant 
maatte tage med til Coppet og Charlotte blive ene 
tilbage. I Vinterens Løb kom Madame dog lidt efter 
lidt til den Erkendelse, at det vel kunde lade sig 
gøre at leve uden Constant, og ønskede, at han skulde 
forstaa det. I disse Bestræbelser synes Oehlenschl3ger 
at have spillet en Rolle. 

Hun viste ham et udmærkende Venskab. Hvor 
meget eller Udet af den mandige Kvindes udpræget 
kvindelige Lidenskab der var med heri, er det næppe 
muligt at afgøre. Hun var over fyrretyve Åar, han 
ikke tredive. Det var i al Fald ikke hans litterære 
Navnkundighed, hun dyrkede; hun havde endnu 
intet læst af ham, og hvad Å. W. Schlegel fortalte 
om hans Poesi gav hende ingen store Forventnin- 
ger. Hun holdt af ham for hans egen Skyld. Da hun 
en Gang havde gjort ham vred ved at afgøre en Strid 
imellem ham og Zakarias Werner, der ligeledes var 
hendes Gæst, med den schlegelske Bemærkning, at 
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OehlenschlSger endnu var ung og trængte til »at 
danne sige, tilstod hun ham denne Følelse for hans 
Person med saa megen Varme, at han hurtigt blev 
god igen og glemte at rejse for den Grang. Det er ikke 
ganske usandsynligt, at her er blevet spillet et Spil, 
hvori den nordiske Digter, uden selv at vide det, 
har maattet gøre Modtrækket imod Constants ger- 
manske Charlotte. 

Adam var svært nordisk ved dette litterære Elskovs- 
hof paa Coppet. Da den gamle Bonstetten, der havde 
haft Brev fra Fru Brun, en Dag fortalte ham, at den 
unge Brun gjorde Kur til hans Kæreste, svarede han: 
Det er meget godt! hvorover Mme StaSl lo hjerteligt. 
Han var i det hele, for visse Aarsagers Skyld, faa- 
mælt som en Islænder. Ved Bordet, hvor Fruen med 
den lille Løvkvist, der altid laa ved hendes Tallerken, 
som med et Scepter styrede Mændenes Tale, passede 
han sin Mad og lod dem snakke. Det er et Træ, 
hvorpaa der vokser Tragedier, sagde Sismondi om 
ham. Men var han alene med hende, kunde han 
tale. En Dag gik han ved Siden af hendes Hest paa 
en Spaseretur. Hesten vadede gennem en Bæk og 
Adam med, i Sko og Silkestrømper — de lange Ben- 
klæder, han brugte i Paris, var forviste fra Madame 
Staels Tafler. Hun gjorde ham smilende opmærksom 
paa hans Distraktion. Det var ingen Distraktion, 
sagde han; han havde blot ikke villet afbryde Sam- 
talen. 

Han tænkte paa Oswald, der imponerer Corinna 
ved sin mandige Forvovenhed. I Virkeligheden kunde 
han i den unge Englænders Følelse for den italienske 
Digterinde finde noget af sin egen Følelse for Mme 
Staei. Og det er ikke umuligt, at Mme StaSl har tænkt 
paa det samme, 

I hende lærte han første Gang Kvinden at kende 
som Aand. Hun tiltrak og frastødte. Han beundrede 
hendes Vid, hendes Klarhed, hendes Begejstring, 
Glansen over denne fremmede Skikkelse. Intet af 
dette var saaledes hos hans Veninder, hos Christiane 
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eller Benedikte, hos Kamma eller Sophie. Og han 
frastødtes, fordi det ikke var saaledes. Allerede i 
Paris havde han med Tanken paa hende skrevet: 

Og slanke Stammer ser jeg sig at rejse, 
Men Solen staar deri for middagshed. 
Jeg ser dem alt for mandig dristigt knejse, 
Dem mangler skyggefuld Beskedenhed. 

Han længtes paa Coppet svært efter Skygge. 

Forelsket kunde han da ikke blive, som Oswald i 
Corinna, i denne sortladne Frue med Herskerinde- 
turbanen over det mandigt skaame Ansigt og de 
glinsende brune Øjne, men hun fortryllede ham, 
som en mægtig Fe en dødelig Mand. Om at rejse 
kunde der stadig ikke være Tale. Han maatte følge 
med til Geneve, da Mme StaSl tog derind med sit 
Hof om Vinteren. Her længtes han til sidst efter at 
slippe bort, som Odysseus fra Kalypso. Han ventede, 
som han hele Tiden havde gjort, at hans Ven skulde 
komme fra Paris som en Hermes for at befri ham. 
Ved Nytaar 1809 skrev han til Brøndsted : Jeg gaar 
hver Dag ned til Genfersøens Bredder som Odysseus 
fordum til Havets, for at se, om ingen Skibslejlighed 
skulde findes herfhi til Rom. 

Da Foraaret kom, brød han endelig op og rejste 
fra Coppet, saa meget klogere, end han var kommen. 

Hjemme i Danmark havde man ved Nytaarstid 
1809, da Axel og Valborg endelig ankom, været be- 
kymret over hans Tavshed. Rundt omkring i Evropa 
fortalte Rygtet om Mme Statls sidste Galskab, at hun 
vilde giftes med en ung Dansker. Saa kom Brevet 
om hans Opbrud, og Christianes nye Veninde, Grev- 
inde Schimmelman, kunde trøste hende med, at 
»hendes Odysseus c var sluppet saa vel fra »den far- 
lige Sirene«. 

En Maaned efter at han var rejst fra Coppet, fik 
han et Brev, uden Underskrift, fra Mme StaSl, hvori 
hun lovede ham den venligste Modtagelse paa ny, 
hvis han vilde vende tilbage over Coppet eller møde 
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hende ved de borromeiske Øer. »Skriv nu paa Prosa 
om Italien — skrev Corinna's Digterinde — Vers for- 
toner, som Musik. Men da De ville have megen Åand 
foruden Indbildningskraft, vil De faa Ideer, og Ideer 
ere frugtbare. De lære andre at tænke — Farvel, min 
kære Dansker! Vær lykkelig og glem ikke at beklage 
Deres Venner It 

Hun skulde faa at se, at han »vilde have« Åand 
foruden Indbildningskraft, selv om han ikke kunde 
brænde den af i Con/i/ia's Prosafyrværkerier. Til at 
begynde med skrev han paa Rejsen paa Tysk en, 
endnu bevaret, Valfart fra Genf til Rom, en Dagbog, 
som til Forskel fra hans lyriske Breve er stoppet fuld 
af frugtbare Betragtninger, især over Kunsten. 

>0< 

»Kære Gud! gør mit Hjerte aabent og blødt og rent 
til at erkende din Storhed og Godhed og Skønhed, 
som aabenbarer sig i dine Billeder, Menneskenes 
Gerninger. Giv mig Kraft til at gaa ærlig og brav 
gennem denne Verden, Kraft til at aabenbare mine 
Brødre mine Tanker og Følelser, som alle ville hen 
til dig. Bevar mit Fædreland, min Konge, mine 
kære. Lad mig ikke dø mellem fremmede! Lad mine 
Ben ikke gemmes i en fremmed Jord! Lad mig se 
min Aandsudvikling og Modenhed bevaret af dig, saa 
at en Vennehaand kan lukke mine Øjne. Giv mig Mun- 
terhed og Mod til at gaa min Vej gennem denne skønne 
Jord uden sygeligt at hade og foragte mine Brødre, 
uden ynkeUgt at underkaste mig Verdens Forvirrelse 
og dens Fordomme. Giv mig en ren Samvittighed, 
at jeg ikke frygter for Døden, og Sundhed og Lyst, 
at jeg ikke ønsker den, men virker rask og kraftigt 
i Livet. Lad mig bUve en god Digter, kære Gud ! Du 
har skabt mit Hjerte for Kunsten, og den er det 
eneste Fjemrør, som lader mig se dig. Gør, at jeg i 
mine Værker lever mangt et Aar efter Døden som 
denne gode, elskelige Correggio, saa at jeg, naar jeg 
er Støv, endnu kan henrykke og begejstre mangt 
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ungdommeligt Hjerte. Det er saa skønt, kære Gud! 
Men din Villie ske! Amen. c 

Adam stod i en Krog i San Giovanni Kirken i 
Parma. Rundt om ham knælede Menigheden. For 
ikke at volde de ærlige Folk unødig Forargelse ved 
at staa der ganske alene midt i Kirken og se i Vejret 
med Briller paa Næsen efter Freskomalerierne under 
Hvælvingerne, havde han, ærbødigt, som en fremmed 
Pilgrim, trukket sig tilbage til en Krog foran en Kri- 
stus af Correggios Skole og holdt der sin Andagt. 

Af denne Andagt udsprang Correggio. Ingen profan 
Kunstteori med Briller paa Næsen, men en naiv 
Medfølelse, en from Begejstring og frugtbare Ideer. 

Han havde længe tænkt paa at digte om Correggio. 
I Dresden havde han første Gang set en stor Maleri- 
samling. Det var, som om Vorherre havde ladet 
Historien gaa tilbage og vise sig for ham i en Aaben- 
baring: »O, hvor takkede jeg Gud, at ogsaa jeg var 
en Kunstner, og at ogsaa jeg havde dannet og skulde 
danne Billeder, som skulde indgyde Glæde og Be- 
undring og Andagt i kommende Generationers Bryst, 
naar længst mit havde ydet sin sidste Saft til en 
lille, snart forvisnelig Gravblomst, og mit Støv havde 
blandet sig i min Moder Jordens Støv. c 

Her havde han ogsaa første Gang set Malerier af 
Correggio. Han stirrede. Disse Børn, der lege, disse 
yppige Mænd og sødt svulmende Kvinder, denne 
jublende Smægten, denne Stigen af Livsfølelsen fra 
Kødets hedenske Lyst til den himmelske SaUg- 
hed, denne Sprudlen af Livssaften fra Jorden imod 
Himlen, denne hellige Begejstrings dunkelrøde 
Druer, denne Kristus -Dionysos, det var hans Sjæl i 
Farver. 

I Paris havde han, da han forberedte sig til at 
rejse til Italien, i Vasaris Kunstnerbiografi læst Le- 
genden om Correggios Levned. Den interesserede 
ham særdeles. Antonio, stod der, havde et udmærket 
og overmaade skønt Geni, megen Hjertensgodhed, et 
f^gtsomt Sind og nogen Tilbøjelighed til Tungsin- 
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dighed. — OehlenschlSger tænkte, han maatte have 
lignet Mozart, om hvem han i Paris hørte m^et 
fortælle af en af de tyske Venner, Kalkbrenner, hvis 
Fader havde levet fortroligt sammen med ham. Mo- 
zart var ogsaa hjertensgod og meget barnlig; gamle 
Folk gad han ikke gerne snakke med, men han 
holdt meget af Børn, Hunde og lignende gemytlige 
Skabninger. Med dem legede han ofte under Bordet, 
naar det kedede ham at høre de forstandige Folks 
ærbare Samtaler. Flere af sine allerbedste Ting skrev 
han i en Kælder i Wien med en halv Rus paa Panden. 
Da han havde faaet Ideen til Ouverturen til Trylle- 
fløjten^ maatte han slaas med Kældersvenden om 
hans Blækhorn for at skrive den ned! Saaledes gik 
det nok ofte de overordentlige Genier: den Smule, 
de behøvede for at frembringe deres helligste Værker, 
maatte de fravriste Gemenheden. 

Der stod ogsaa hos Vasari, at Correggio havde vse- 
ret en Del trykket af det daglige Slid for at skaffe sin 
Familie Brødet. OehlenschlSger blev især greben af 
det Træk i Correggiolegenden, at den fattige Maler, 
der nok i Virkeligheden var nærmere ved at være 
en rig Mand, skulde være død af at forslæbe sig 
paa en Pengepung. Det forekom ham rørende sym- 
bolsk. 

Allerede i Maj 1807 meddelte han Goethe Planen 
til en Correggio. Den skulde den Gang have frem- 
stillet ikke blot den tragiske Kontrast mellem Kun- 
sten og det almene Liv, men Modsætningen mellem 
Lavs- og Skoleaandens ufrugtbare Frase og den prak- 
tiske, godmodige og produktive Kunstnerkarakter. 
Man mærker heri Schleglernes Nærhed. I Somme- 
rens Løb inddigtede OehlenschlSger denne sidste 
Modsætning i den tyske Aladdin. Om Efteraaret kom 
Bombardementet og derefter Axel og Valborg, 

Paa Coppet, hvor han atter levende maatte mindes 
Modsætningen mellem Selskabet og den ensomme, 
naive Kunstner, arbejdede Planen sig videre i hans 
Hoved, sikkert dog, under Indtrykket af B^venhe- 
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derne i Hjemmet, med hele den tragiske Vægt paa 
Kunstnerens Stilling i Samfundet. 

>0< 

Da han var kommen over Italiens Grænse, dig- 
tede Tragedien sig saa at sige af sig selv. Alt, hvad 
han saa og følte og oplevede, gav ham den levende 
Model til hans Digt. 

I Modena saa han det lille Freskomaleri af Cor- 
reggio, hvor Jesusbarnet paa sin Moders Skød mellem 
Myrter og Kaniner, som lege, spiser Kirsebær af en 
Skaal, en Engel rækker ham. Under »de stille Myr- 
ter« i Goethes Vers, som han satte som Motto foran 
sin Dagbog, begyndte Idyllen at lege. Sandelig, siger 
han, havde Correggio end intet andet malet af dette 
Slags, saa var det allerede nok til at give hans For- 
hold i mit Sørgespil til Kone og Barn historisk 
Sandhed. 

Aftenen før, han kom til Rom, saa han uformo- 
dentlig det samme Billede i Kød og Blod. Det havde 
regnet hele Dagen, nu var Himlen klaret op. Fuld 
af Forventning om hvad den næste Dag skulde 
bringe ham, tog han ind i det sidste Værtshus paa 
Vejen. Paa Trappen saa han et Glimt af et Romer- 
indeansigt, »som ikke behøvede at idealiseres for at 
gøre Virkning i et Maleri af Correggio«. Men det var 
Kød og Blod, og Adam blussede. Som han nu stod 
i sin Stue og tænkte over, hvorledes han bedst skulde 
komme i Lag med denne dejlige Pige, hørte han en 
gaa forbi paa Gangen. Han ^ efter, som for at be- 
stille noget, og aabnede en Dør. Der sad hun, med 
en yndig lille Dreng paa Skødet og hjalp ham af 
Klæderne, mens han halvt sovende gentog Stumperne 
af Aftenbønnen til Guds Moder, som hun lærte ham. 
Adam blev sky for Barnet. Han begyndte en høflig 
Samtale med Pigen, da hendes Moder kom til og 
med et skævt Blik afbrød hans Tilnærmelse. 

I denne bratte Overgang i hans Stemning fra At- 
traa til Andagt, fra den favnede Leda til den unærme- 
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lige Jomfrumoder gennemlevede han paa ny i et Øje- 
blik, som i poetisk Forkortning, den langsomme For- 
andring i sit Sind fra Guiscardo og Ghismonda til 
Axel og Valborg. Det er Overgangen fra Ottavios til 
Antonios Forhold til Maria i Correggio. Havde Oeh- 
lenschl&ger først tænkt sig, at den sydlige Eros, han 
havde lukket ude af Palnatokes Jomsborg og Axel og 
Valborgs Kirke, skulde slaa med de farvede Vinger 
under Correggios Myrter, saa flygtede han tredje 
Gang for et Jomfrusmil og et rent Hjerte. 

>0< 

Dagen efter han var kommen til Rom, stod han i 
Thorvaldsens Værksted foran Jason. En Mand med 
et regelmæssigt, aandfuldt Ansigt og smukke, blaa 
Øjne, i Arbejdsdragt med lerstænkede Støvler, be- 
tragtede ham opmærksomt. 

Thorvaldsen ! 

Oehlenschlågerl 

De omfavnede og kyssede hinanden. Adam var 
helt betagen af Øjeblikket. Her stod Barbarerne igen 
i Rom, men for at oprette Skaden af deres blonde 
Fædres Hærværk: en Mester uden Mage siden Græ- 
kernes Tid og — naa ja! og en Lærling, som i al 
Fald ikke manglede Ild og Begejstring for Kunsten. 
Og hjemme i Norden forsmægtede den nylig vakte 
Skønhedssans af Mangel paa Næring. Han var bleven 
rørt ved at læse i Sophies Breve om hendes Længsel 
efter at se Kunstværker og hendes Glæde over det lidt, 
hun kunde faa at se — Maler Hansens Kopi af den 
formentlige Correggios Magdalene — som Finnernes 
over deres Grantræer, skrev hun. Han skulde, som 
han havde plantet dem en Rose i deres Kirke, ved Or- 
dets Kunst og de frugtbare Ideer, saa vidt saadant lod 
sig gøre, bringe dem det grønne Træ i deres Stuer. 

Men under disse Forhold følte han ingen Drift til 
at udvikle den Modsætning mellem den golde Teori 
og det frugtbare Geni, som fra først af i Schleglemes 
Selskab havde ligget ham saa stærkt paa Sinde. Thor 
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valdsen var en Mester og hans Teori ikke ufrugtbar. 
Han, der i Abildgaards Skole havde lært at t^ne, 
følte slet ingen Lyst til at foragte Skolen. Han og 
Oehlenschlåger havde i denne Tid for at være sam- 
men tinget sig i Kost hos de to tyske Malere Riepen- 
hausen. De kunde ikke t^ne. I deres Kopier af gamle 
italienske Malere — de elskede som Giulio Romano 
i Correggio Perioden før Rafael — var Ansigtsud- 
trykket, ligesom i deres Sortkridtsbillede af Oehlen- 
schl&ger, altid meget poetisk gengivet, men Kroppen 
som Regel fortegnet. En Gang før Middagen viste de 
Thorvaldsen en ny Tegning. Hvordan synes du om 
det? spurgte den yngste, talentfuldeste Broder beske- 
dent. — Det er meget pænt, sagde Thorvaldsen. — 
Finder du ingen Fejl deri? — Hm! sagde Thorvald- 
sen med en Fingerbevægelse. Christel rakte ham da 
Sortkridtet, og inden Suppen stod paa Bordet, havde 
han med et Par Strøg forvandlet Tyskerens oldkatol- 
ske Helgenlemmer til dygtigt protestantiske Arme 
og Ben. Saaledes retter i Correggio Mikel Angelo 
med et Par Antydninger med Penselskaflet Forteg- 
nelserne i Antonios Maleri. 

Og saaledes fremtræder i det hele i Correggio Mod- 
sætningen mellem den strengt øvede Mester og det 
ufuldkomment skolede Geni. Dette er nu Correggios 
Kunstnerpsykologi. 

Skulde Oehlenschlåger ikke have følt sig person- 
ligt interesseret i dette Mellemværende? 

Thorvaldsens Mesterskab, har han sagt, mindede 
ham om Goethes. Oehlenschl3gers Mikel Angelo har 
Træk af dem begge. Forholdet mellem Mikel Angelo 
og Correggio i Tragedien er i det væsentlige digtet 
ud af Goethes Forhold til OehlenschlSger. Netop 
saaledes havde Goethe dømt om OehlenschlSgers 
Kunst: beundret hans Kolorit og spottet Komposi- 
tionen i hans Værker. Hvad Antonio føler, da Mikel 
Angelo i vredt Lune har vraget hans Billede, havde 
Oehlenschlåger følt, da han, efter at Goethe havde 
forkastet Hakon Jarl^ gik fortvivlet om i Weimar 
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Slotspark og stod stille foran den antike Søjle, hvor 
Slangen fortærer Offerbrødet, og troede, det var hans 
Hjerte, den bed i. Og som Antonio føler sig trøstet, 
da Buonarotti sender ham sin Seglring, Dryadernes 
Vinhøst, havde Adam trøstet sig, da han tæt derved 
over en Kilde havde læst Digteren Goethes dejlige 
Vers til Stedets Nymfer, at de vilde virke, hvad Gu- 
derne havde nægtet Mennesket (Gehejmeraaden) at 
virke: »gerne berede enhver, hvad han i Løndom be- 
gær, skaffe den sørgende Trøst, den tvivlbespændte 
Belæring«, og forstaaet, at den, der kunde digte saa- 
ledes, kunde ikke miskende hans Stræben. 

Dog, da han digtede disse Scener om det ,varme 
Kunstnerhjertes Miskendelse af Tidens største Aand, 
den eneste, for hvem han vil bøje Knæ og sige: Elsk 
mig! Lær mig! — blødte Saaret endnu. Paa sine 
Breve til Goethe og Dedikationen af Aladdin havde 
han intet Svar faaet ; af Aladdin, som Goethe »jo dog 
paa en Maade var Skyld i«, var der ingen Recension 
kommet. Correggios Ydmygelse er ganske friskt følt. 
Det Spørgsmaal: Er jeg en Fusker? kunde endnu 
røre sig som en Angst i hans Sjæl. Correggios Selv- 
erkendelse, at han har Forkærlighed for det blidt af- 
rundede paa Bekostning af det strengt bestemte, er 
hans egen Selverkendelse, en Følge af Goethes Kritik. 
Da han lader Correggio skildre sit første Indtryk af 
Marmorbillederne i Gravhvælvingen i San Lorenzo: 

Det forekom mig 
Saa sælsomt: stort og skønt, dog strengt og sorgfuldt 

(iodt und traurig). 
Det glædte mig, da jeg igen derude 
Stod under Himlens Blaa blandt røde Blomster — 

saa han sin egen Kunst dybere i Sjælen end nogen- 
sinde før eller siden. 

Det var hans største Sorg paa Rejsen, at Goethe 
havde glemt ham. Troede han, han havde onde For- 
talere, der æggede Mesterens Vrede imod ham — han 
var jo kaad og overmodig og hidsig som Antonio. 
Han vidste, Reichardt havde været en saadan. Han 
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kunde ikke døje ham: den Tilsmiler! den Øretuder! 
Senere fik han at vide, at Goethes Sekretær, Dr. 
Riemer, som han ansaa for sin Ven, havde sat Goethe 
op imod ham. Og allerede nu troede han vistnok, 
at Gehejmeraadens Konfident, som ikke undte ham 
Gehejmeraadens Venskab, var Skyld i, at der ingen 
Breve kom. I et af sine havde han været uforsigtig 
nok til at forlange, at Goethe selv skulde skrive til 
ham, uden Mettes Mellemkomst. 

Eller havde hans Harme andet Ærinde^ da han 
atter skulde skildre denne Misundelse, som blegner 
o. s. V., og denne Slethed, som i Pølen segner o. s. v., 
den sleske og trælske Battista, Slangen — som han til 
unødvendig Tydelighed selv kalder sig — i Paradiset? 
Tænkte han maaske ved dette »Uglebilledec atter 
paa »det lille Skidte derhjemme, der syntes ham at 
indbefatte alt smaat Skidt der og alle Steder. Sanders 
Knud Lavard rostes af Rahbek ved Siden af hans 
Palnatoke og var blevet foretrukket for denne som 
Feststykke til Kongens Fødselsdag. Oehlenschiager 
mistænkte ham tillige for at have skrevet en An- 
meldelse af Aladdin i den tyske Tidende for den ele- 
gante Verden — der meget snarere skriver sig fi^ 
goetheske Krese — hvori han beskyldtes for at have 
paatrængt sig Goethes Venskab. 

Fra Hjemmet kom i al Fald den kolde Vind, der tog 
Farven af Correggios Kinder. Man mærker paa dette 
Digt, der er blevet til i Sydens Sommer, at Vejen 
atter gaar hjem til Vinteren i den lille nordiske Ho- 
vedstad. Han, der havde siddet og digtet paa et po- 
etisk Lidskjalv, oven over Livet, stiger nu, som han 
nærmer sig Hjemmet, ned paa Gaden mellem de 
andre og spørger som en af dem: Hvoraf skal jeg 
leve? Paa Hakon Jarls Sokkel staar, som ved en Syns- 
forvirring, Kunstneren, der har frembragt ham, og 
vrider sine Hænder. Den tragiske Kontrast i Cor- 
reggiolegenden mellem Kunst og Penge følte Adam 

Vllh. Andenen : Adam Oehlcnachlåger. I. 18 
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nu massivt, nærgaaende personligt. Nu blev den^ 
hvad den saa ogsaa fra først af skulde været, Hoved- 
sagen. 

Paa Rejsen havde han ikke tænkt meget paa Pen- 
gene. De kom, rigtignok noget sent, men de kom 
dog, og han kunde laane hos Vennerne saa længe. 
Han kunde ikke lide at høre Baggesen klage. I det 
Rimbrev, hvormed Baggesen atter havde besvaret 
OehlenschlSgers Svar paa Nureddin til Aladdin^ 
havde han næsten bedet for ham, at han maatte 
blive forskaanet for Næringssorger. I et tysk Epigram 
til ham paa samme Tid havde han skrevet: 

O Digter! vid, at for den Lavrbærkrans, 
Som Efterslægten fletter til din Ære, 
Maa du ej ene Livets Leg og Dans, 
Men Livets Brød og Vand undvære. 

Udsigten var ikke lokkende — især ikke fra Mme 
StaSls Spisebord. Men Adam mente, det havde ingen 
Nød: »de« maatte gøre noget for ham. 

Kort før Correggio blev digtet, havde han hjem- 
sendt en Ansøgning om at blive Professor ved Kunst- 
akademiet: han studerede Kunsthistorie, fik af Thor- 
valdsen Vejledning i Teknik, var selv ikke uden 
Øvelse i at tegne og digtede Correggio. Pladsen som 
Lærer i Mytologi og Kunsthistorie blev just ledig 
ved Abraham Kalis Fratræden, men den almægtige 
Abildgaard vilde have den for sig selv. Jeg tænker, 
skrev Hans Christian, at han med det første indgiver 
en Ansøgning om at blive Malerakademi i Stedet for 
Bestyrer deraf. Prins Christian, til hvem der blev talt 
om OehlenschlSgers Ansøgning, svarede undvigende. 

Skulde Jens Baggesen faa Ret? Under disse For- 
hold fik Adam i al Fald en tydelig Fornemmelse af, 
at det ikke vilde bUve slet saa muntert et Lystspil, 
som han havde tænkt sig, at digte Tragedier i Dan- 
mark. Han maatte som Antonio regne med den Mulig- 
hed, at han maatte købe Musens Søndagsbesøg ved 
til Hverdag at male Potter. Han kunde, som i Tra- 
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gedien, af et oprigtigt Hjerte klage over, hvor lidet 
fyrsteligt den fyrstelige Naade som Regel virker. Ved 
den tiltrædende Konges første Fødselsdag var der 
uddelt over hundrede Guldkors til Ridderne af det 
gamle Rige, men intet til dem, der skulde rejse det 
nye : Thorvaldsen, Ørstederne, OehlenschlSger. I hans 
Fædreland syntes Æren at hinke saa sent, at den 
først naaede sin Helt efter hans Død. 

Efter hans Død! Om han nu døde som denne 
gode Correggio. Tanken var ham jo ikke fremmed. 
Tværtimod. Den havde fulgt ham, da han drog 
hjemmefra, og havde paa hele Rejsen bevæget sig 
uroligt i Dybet af hans Sind og farvet hans Fan- 
tasi. Sine Helte, fra Hakon til Axel, havde han fulgt 
i Døden med en Gysen. Da han rejste over Italiens 
Grænse, troede han, han rejste sin Skaébne i Møde. 
I Florens plejede han hver Eftermiddag at gaa ud 
i Lunden til Kilden med Billedet af Narkissos, 
der, som Indskriften lød, »blev fortæret af forel- 
sket Vanvid«. Her sad han i den florentinske Marts, 
siger han, der ikke som vor er blot martialsk, men 
allerede holder den blomstrende Venus i sine Arme, 
i kølige Skygger, og sagde for sig selv Versene af 
Petrarcas Kanzone: Sølvbæk, du klare, mildel og 
tænkte paa Petrarca og Tasso, som ogsaa fortæredes 
af det forelskede Vanvid. Og naar Martsaftenen faldt 
paa, og han rejste sig for at gaa hjem, hørte han 
Nattergalen slaa — for første Gang siden han forlod 
Frederiksberg. Da smeltede han af nordisk Vemod. 
Var det en Hilsen fra Haven derhjemme eller — fra 
Kirkegaarden? Betydede det, at han skulde dø, at 
»sig hans Rejse skyndte, en Ring, at endes kun, hvor 
den begyndte«. 

Ud paa Sommeren blev han syg. I Solen svedte 
han, som han skulde smelte, i Skyggen frøs han. Han 
vilde intet nyde, han troede, der var Skarntyder i 
Grøntsagerne. Endogsaa Lavrbærrene (Kirsebærlav- 
ren) var jo giftige! Han var meget frygtsom og higede 
efter at komme bort. Om Natten ventede han Jord- 
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skælv, om Dagen lurede Skorpioner og Slanger i 
Grotterne. 

Han var meget ilde oplagt til at nyde Italiens Skøn- 
hed; han havde Sne i Øjnene, sagde Vennerne. Han 
vilde hjem og Pokker ikke til Neapel, som de alle 
bad ham om. Ordsproget kunde let blive Alvor. Han 
skulde ikke have noget af at se Neapel og dø af det. 
I den hedeste Åarstid var han i Bjergene og digtede 
paa Correggio, Om Dagen gispede han af Hede, som 
en Fisk paa Landjorden, men nød Aftenernes Køling 
med en Fuglefølelse, som om der randt Luft i hans 
Aarer. Det var som at dø og at opstande. 

Nu vel ! skulde han faa Feberen som Correggio og 
dø som han, saa havde han dog levet. Hans Liv 
havde været som St. Hansormens, han havde digtet 
om: kort, brændende, begejstret. Han ønskede nu 
ikke, som da han var ganske ung, at blive gammel. 
Han vilde ikke, som Oldingen ved Werthers Grav, 
føle sit Hjerte dø langsomt. Døde han, vilde han 
ikke mere se sit Fædreland og sine kære. Men paa 
hans tidlige Grav vilde Hæderen flette Kranse. 

Da han digtede det Sted, hvor Correggio har druk- 
ket af Kilden og føler sig syg til Døden, tænkte han 
paa, hvad han selv havde følt. Det var en Dag for 
tre Aar siden. Han havde paa Vejen til Jena drukket 
iskoldt Kildevand, var bleven syg og overfalden af 
Dødsangsten. Da havde han paa Himlen set en straa- 
lende Regnbue, hvori især det grønne luede lyst, og 
al hans Frygt var da forsvunden. 

Ja, ja, om han nu døde, vilde hans Kunst ikke dø 
med ham. Det skønne Farveskær, han havde elsket 
mere end det rene Lys, vilde ikke slukkes med ham, 
men endnu i mange Aar spænde sig over Graven 
som en Regnbue, til Glæde for alle dem, for hvem 
Livet som for ham var 

en graalig Dunst, 

hvori det evige Lys sig farvet bryder. 

» 

Det vilde gaa ham, som han en Gang havde skrevet 
om sine elskede Malere: »Kun den allerskønneste 
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Pige kunde betale dem. Derfor hævede Udødeligheden, 
den skønneste af alle Piger, dem i sine Arme og kran- 
sede dem med evige Lavrbær«. — Da han en Aften 
spaserede i Villa Borgheses Have og tænkte paa, 
hvorledes han skulde hæve sin Correggio over Otta- 
vios Fornærmelse, holdt en Lavrbærgren ham »ven- 
lige tilbage ved Knaphullet og gav ham Ideen: En 
dejlig Pige skal bekranse ham! 

Oehlenschlager var i denne Tid atter sammen med 
en meget dejlig Pige. Han havde i Rom truffet Fru 
Friderike Brun og hendes Datter Ida og været sam- 
men med dem i Albano. Var denne Pige, der var 
lystig som Lauretta, himmelsk skøn som Cælestina 
og vandkold som en Undine, ligesom Nattergalen 
— og som Benedikte! — en Hilsen fra Hjemmet — 
nu vel! saa vidste han nu, at hun var ikke blot den 
Havfru, der varslede ham Døden, men Musen, der 
kransede ham til Udødeligheden. 

>o< 

En Dag — del var endnu, før den sidste Akt af 
Correggio var skreven — var Oehlenschl3ger med 
Riepenhausenerne og KoSs og nogle flere i Tivoli. 
Han havde allerede een Gang gaaet frem og tilbage 
over den smalle Fodsti med Fossen paa den ene 
Side og det stillestaaende Vand paa den anden, da 
han fik Lyst til at vise Christel Riepenhausen, der 
havde holdt sig tilbage, at han kunde danse derover. 
Virkelig dansede han ogsaa lykkelig derover, men 
da han skulde tilbage, snublede han og vilde være 
gledet i Vandfaldet, hvis han ikke i samme Nu havde 
væltet sig ud i Dammen paa den modsatte Side. 
Inden de andre var kommet sig af deres Forfærdelse, 
stod han atter imellem dem, drivende vaad, og de- 
klamerede af Schillers Dykkeren: 

Hil Kongen, hil! Held ham og hvem 
Der aander i Rosenlys; 
Men nedenfor er Rseidselens Hjem, 
Og Mennesket trodse ej Gudernes Gys! 
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Og begære aldrig at kende den Gaade, 
Som med Nat og Gru de har skjult i Naade. 

Saa stak han i at løbe for ikke at faa Feberen. I 
et afsides Værtshusværelse, hvorfra han kunde høre 
det forfærdelige Vandfald suse ned i Dybet, lagde 
han sig paa Sengen, medens de andre holdt Maaltid^ 
foldede sine Hænder og takkede Gud for sin Frelse. 
Paa Hjemvejen var en af de andre ved at ride ham 
i Afgrunden. Lad mig komme hjem! raabte han; 
det er en farlig Dag for mig. 

Om Aftenen, da han stod i Villa d'Estes Have og 
saa Solen gaa ned bag Cypresser, følte han sig dybt 
bevæget. Hel havde sluppet sit Bytte. 

Paa Hjemvejen gjorde han hende en kaad Gebærde. 
Da man paa Simplon viste ham Grænsen mellem 
Schweiz og Italien, tog han et langt Spring over den, 
vendte sig saa imod Syden, pegede Fingre og raabte: 
Fikst du Pæren, Zacharias? 

Nej, han skulde endnu længe aande i det rosen- 
farvede Lys! I Livorno havde han grædt af Glæde, 
da han saa Havet igen. Det var en Hilsen ft^ Hjem- 
met, til Livet. Til Mme Staél havde han skrevet, at 
han maaske vilde besøge hende paa Hjemvejen: 

Der hvor Fjeld og Sø og Slette 
Til et Paradis sig flette 
Om din Dronningstol, 
Skal jeg vist igen dig møde 
Naar de søde Druer gløde 
Under Føbos' Sol. 

Nu vilde han hjem. 

I en splinterny, mørkegrøn Kjole, som han havde 
vundet Pengene til paa et Spillehus i Milano, i Sel- 
skab med en ung velhavende Landsmand, som ud- 
bad sig at maatte afholde alle Omkostningerne, rul- 
lede Dødens hjemsendte Kandidat hjemad gennem 
Tyskland. 

I Weimar standsede han et Par Dage. Goethe ind- 
bød ham med kold Høflighed til Bords hos sig. Jo, 
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han var virkelig vred. Ved Bordet var Adam, da han 
ikke kunde være sønlig og hjertelig, kæk og satirisk; 
men Goethe lo ikke mere. 

Om Aftenen læste Oehlenschiager Correggio op 
for Arveprinsessen og Fru Schiller. Damerne var 
henrykte. Der var ikke Tvivl om, at Tragedien 
straks skulde spilles; de havde allerede fordelt Rol- 
lerne. 

Goethe havde han ved Riemer ladet vide, at han 
havde skrevet en ny Tragedie og ønskede at fore- 
læse den. Men Goethe ønskede ikke oftere at høre 
Oehlenschiager læse Tragedier og udbad sig selv at 
læse den; OehlenschlSger afgav nødtvungen sin slet 
skrevne Kladde og fik den tilbage med den Besked, 
at Goethe rigtigt nok ikke kunde læse den, men 
glædede sig til at se Stykket trykt. 

Saa blev Adam vred og gik til Riemer. Her gik 
det løs, medens Riemer var ved at falde ned af Sto- 
len af Forargelse, i en Times Tid eller mere med 
Fingersmæk og rullende Øjne om den store Goethe 
og den lille Goethe, Geniet og Mennesket, Digteren 
og Gehejmeraaden. Til sidst sætter han sig ved Rie- 
mers Skrivebord og nedkradser paa et Brevomslag, 
der laa der, nogle Strofer, hvori Ismene fra Sofokles' 
Antigone, der vel har forekommet ham at forholde 
sig til Antigone som Gehejmeraaden til Digteren, flere 
Gange rimer paa HgænCy bliver saa roligere og skri- 
ver flere Gange Gehejmeraad Goethe med harmfulde 
Sving og, som en ulykkelig skriver den elskedes 
Navn: Goethe, Goethe . . . 

Om Aftenen kom han igen og var temmelig fattet. 
Hjemme i Værtshuset havde han siddet med Haand 
under Kind og Taarer i Øjet. Den næste Morgen 
skulde han rejse og med Goethes Vrede. 

Er han endnu oppe? spurgte han. Da Riemer 
saa, hvordan det var fat, skaffede han ham virkelig 
Adgang til Goethes Soveværelse. 

Nu, min bedste! sagde Goethe, i Nattrøje, medens 
han trak sit Ur op; De kommer jo som Nikodemus. 
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Nemesis! med disse Ord havde Oehlenschl&ger i 
Paris modtaget Baggesens Aftenbesøg. 

Tillad mig, Hr. Gehejmeraad! at sige Digteren 
Goethe for evig Levvel, sagde han og omfavnede ham. 

Nu lev ret vel, mit kære Barn! sagde Goethe god- 
modigt. 

Intet mer, intet mer? raabte Oehlenschl9ger og styr- 
tede ud, og Goethe puttede sig roligt under Dynen. 

Den næste Morgen spurgte Goethe Riemer: Er 
han forrykt? Riemer refererede Gaarsdagens Begiven- 
heder og har vel ikke glemt Versene paa Omslaget. 
Goethe anbragte med filosofisk Oversigt Adam Oeh- 
lenschlåger under Kategorien unge, uopdragne Dig- 
tere, der voldte ham baade Ærgrelser og Morskab, Der 
er han bleven staaende for ham og den tyske Litte- 
ratur, som han, efter hvad han for to Aar siden 
havde skrevet, »under saa heldige Omstændigheder« 
havde villet erobre. 

Den 24. November 1809 landede Oehlenschlåger i 
Korsør, »den By, hvori Jens Baggesen fødtes«. 

Det var ikke med lutter Lykkevarsler, Helge endte 
sit Eventyr: 

Paa alle Kyster 
Slaar Bølgen op, 
Og Sivet ryster 
Sin Blomstertop. 

1 København ventedes han med Længsel og Bæven. 
Christiane, der i den sidste Tid i mere end halvt Al- 
vor havde sammenlignet sig med den taalmodige 
Griseldis og om Foraaret gennem Grevinde Schim- 
melmann ladet forespørge hos Perthes i Hamborg 
om Efterretninger om ham, skælvede for at træde 
for »hans Falke-Øjne«. Hvorledes vilde han finde 
hende? I den sidste Tid drak hun hele Dagen Kilde- 
vand for at være let om Hjertet, saa at hendes Glæ- 
destaarer kunde faa Udbrud, at de ikke skulde kvæle 
hende i det Øjeblik, hendes Liv først ret skulde be- 
gynde. Carl Heger havde mest Lyst til at krybe i 
Kakkelovnskrogen, naar han hørte det banke paa 
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Døren. Kamma derimod vilde gaa Adam i Møde, 
som om der ingen Ting var i Vejen; »Jeg kryber ikke 
i Kakkelovnskrogen for en Adagio med sorte Lok- 
ker, et Syn, jeg nu i saa lang Tid har maattet und- 
være. Har jeg ikke Ret, gode Adagio? Jeg kan jo ikke 
til, at jeg ikke selv er en Adam Oehlenschlåger.t 

Og oppe paa Slottet svulmede den gamle af naiv 
Poesi: iBedste, gode Dreng! Du med dine Ørne- 
Vinger gør dit Familie-Navn uforglemmeligt. O, hvor 
skønt skinner min Aften-Sol! O Gud! hvormed har 
jeg fortjent saa megen Lyksalighed?« 
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